第一章：規(guī)矩是死的

陳末面試那天，手心全是汗。

不是緊張，是虛。他已經(jīng)連續(xù)吃了兩周的白水煮掛面，撒點(diǎn)鹽就算一頓。簡歷遞過去的時(shí)候，紙角被手汗洇濕了一塊，他盯著那塊水漬，覺得這活兒八成又黃了。

趙姐沒看簡歷，先聞了聞。

“抽煙？”

“抽、抽一點(diǎn)?！标惸┱f完就想抽自己。抽一點(diǎn)是什么鬼話。

“戒了。”趙姐把簡歷擱桌上，“干這行，肺活量比學(xué)歷重要。有些現(xiàn)場，你得戴口罩悶四五個(gè)小時(shí)?！?br>
陳末點(diǎn)頭。他知道“現(xiàn)場”是什么。

趙姐打量他一眼，目光在他皺巴巴的衣領(lǐng)上停了一秒。“大學(xué)生干這個(gè)，要么走投無路，要么欠了債。你是哪種？”

“我媽住院?！标惸┱f。頓了頓，又補(bǔ)了一句，“欠了一些?！?br>
他沒說“一些”是多少。十八萬，利滾利那種。催債的上周堵過他，把他按在出租屋樓下的小賣部門口，說要是不還，下回就去醫(yī)院找**。

趙姐沒再問。她點(diǎn)了根煙，把煙盒推過來。

“第一天，不讓你進(jìn)現(xiàn)場。跟著看，能忍住不吐，就留下?！?br>
---

現(xiàn)場在城東一個(gè)老小區(qū)，六樓，沒電梯。

陳末爬到三樓就聞到了。不是臭，是一種悶了很久的、不通風(fēng)的霉味，帶著點(diǎn)說不清的東西。像你很久沒回的老家房子，一開門那股空氣。

趙姐站在門口，沒急著進(jìn)去。

“規(guī)矩三條?！彼Q起手指，手套的橡膠在走廊燈光下反著光，“第一，進(jìn)去先開窗，不管外面什么天氣。第二，所有私人物品打包，不準(zhǔn)拆，不準(zhǔn)看，不準(zhǔn)私藏。第三——”

她轉(zhuǎn)過頭，盯著陳末。

“如果你看到了不該看的東西，記著，那是死人的事。和活人沒關(guān)系?！?br>
陳末想說“什么是不該看的東西”，但喉嚨像被什么堵住了。他咽了口唾沫，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

趙姐推開門。

是一間一居室。窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，客廳里一張舊沙發(fā)，茶幾上擱著半杯水，水面落了一層灰。墻上貼著幾張泛黃的照片，一個(gè)穿軍裝的年輕人站在江邊，笑得露出虎牙。

人應(yīng)該是在臥室“走”的。趙姐不讓陳末進(jìn)去，他只能站在客廳，看著臥室里