我不知道是從什么時(shí)候開(kāi)始的。

那是一種很微妙的感覺(jué)——就像有什么東西在你背后注視著你，你明明看不見(jiàn)，卻能感覺(jué)到那股視線。像一根細(xì)細(xì)的冰針，沿著你的后頸緩緩滑動(dòng)，讓你汗毛倒豎。

那天早上，我洗漱完畢，習(xí)慣性地抬頭看了一眼衛(wèi)生間的鏡子。正準(zhǔn)備低頭刷牙，余光卻瞥見(jiàn)鏡子里多了一樣?xùn)|西——我家根本沒(méi)有的東西。

洗手臺(tái)右邊，多了一扇門(mén)。

我愣住了。

那扇門(mén)就這樣憑空出現(xiàn)在鏡子里，像是有人PS上去的。深棕色的木門(mén)，門(mén)框上雕著模糊的花紋，門(mén)把手是黃銅的，被擦得很亮，在燈光下泛著幽暗的光澤。

我以為是自己沒(méi)睡醒。用力揉了揉眼睛，再看，鏡子里的門(mén)還在那里。沉穩(wěn)地，安靜地，仿佛它一直都在那里，只是我以前從未注意過(guò)。

可我身后，分明什么都沒(méi)有。只有白色的瓷磚墻，連裂縫都沒(méi)有。

我慢慢轉(zhuǎn)頭，再三確認(rèn)。身后確實(shí)空無(wú)一物。

我伸出手，朝鏡子摸去。我的指尖觸到的是冰涼的鏡面，光滑而堅(jiān)硬，沒(méi)有任何異常。鏡子就是鏡子，完完整整的一塊，映出我的臉和我身后的浴室。

可那扇門(mén)，確實(shí)在鏡子里。我清清楚楚地看見(jiàn)了它——它的輪廓，它的顏色，它的雕花把手。

我迅速洗漱完畢，逃也似地離開(kāi)了浴室。

那之后，我開(kāi)始刻意回避那面鏡子。刷牙的時(shí)候低頭，洗臉的時(shí)候閉眼，刮胡子的時(shí)候只盯著自己的臉看，生怕目光一不小心就會(huì)滑向旁邊那面不該有門(mén)的鏡子。

可鏡子似乎不允許我逃避。

第三天晚上，我在臥室換衣服。臥室的穿衣鏡映出我**的身體，鏡中的我看起來(lái)有些疲憊，眼底泛著淡淡的青色——我已經(jīng)好幾天沒(méi)睡好了。

就在我伸手去拿掛在衣架上的睡衣的瞬間，我看見(jiàn)了——

我身后的墻角，站著一個(gè)人。

不，不是站著。是貼在那里，像一張被壓平的照片。它就那樣緊貼著墻角，幾乎和墻壁融為一體，不仔細(xì)看根本發(fā)現(xiàn)不了。沒(méi)有面孔，沒(méi)有顏色，只有一個(gè)模糊的人形輪廓，像是被誰(shuí)用橡皮擦去了五官和細(xì)節(jié)，只剩下一個(gè)大致的形狀。

我尖叫著回頭。墻角