框上，端著保溫杯，用一種過來人的語氣說：“沈渡，你要是沒那個(gè)意思，就跟人說明白?！?br>
我翻著手中的論文，沒有抬頭：“我不需要解釋什么。”

“她天天給你做早餐、送你東西、幫你整理資料，你全都照單全收，然后連句好話都沒有。你這樣會(huì)讓她覺得有機(jī)會(huì)?！?br>
“那是她的錯(cuò)覺?！?br>
陸沉看了我很久，最后嘆了口氣：“你知道她為什么來這個(gè)研究所嗎？”

我沒有回答。

“去年的學(xué)術(shù)交流會(huì)，你在臺(tái)上演示時(shí)間回溯的理論模型，她在臺(tái)下坐著。那天晚上她就跟我說，她要來這兒。我以為她開玩笑的——她在原單位已經(jīng)是重點(diǎn)項(xiàng)目負(fù)責(zé)人了，來你手下從零開始，值得嗎？”

數(shù)據(jù)板上的參數(shù)還在跳動(dòng)，我忽然覺得那些數(shù)字變得有些模糊。

但我什么都沒說。

那天下午，鐘晚在我辦公室門口站了十五分鐘，手里抱著一沓厚厚的資料。我透過玻璃門看到她幾次抬手想敲門，又放下來，最后把資料放在門口的椅子上，轉(zhuǎn)身走了。

資料里是她整理的近三年所有時(shí)間回溯實(shí)驗(yàn)的失敗案例，按時(shí)間、原因、參數(shù)、改進(jìn)建議分類，每一頁(yè)都用不同顏色的標(biāo)簽標(biāo)注了重點(diǎn)。最后一頁(yè)的備注欄寫著：第147頁(yè)的實(shí)驗(yàn)日志可能有筆誤，核對(duì)原始數(shù)據(jù)后發(fā)現(xiàn)坐標(biāo)誤差應(yīng)為0.0037，不是0.037。

那個(gè)錯(cuò)誤是半年前我親手寫進(jìn)去的。

我不知道她花了多長(zhǎng)時(shí)間核對(duì)這些數(shù)據(jù)。但她從沒在我面前提過這件事，就像她做過的所有事情一樣——悄無聲息地完成，然后退到一邊，等著我哪天或許會(huì)注意到。

我沒有注意到。

或者說，我注意到了，但我選擇不去在意。

因?yàn)樵谝馐且环N危險(xiǎn)的事情。在我構(gòu)建的精密的、理性的世界里，情感就像是實(shí)驗(yàn)中的干擾變量——需要被排除、被控制、被最小化。我從十二歲起就明白這個(gè)道理，那時(shí)候我母親離開家，帶走了所有東西，唯獨(dú)沒有帶走我。

她說：“沈渡，你太像他了?！?br>
她口中的“他”是我的父親，一個(gè)把一生獻(xiàn)給量子物理、最后連妻子的名字都忘記了的男人。

所以我決定不成為他。也不