在林笙的手背上。
她張著嘴，喉嚨里擠出含混的氣音，急得抖著左手去抓他的袖子。
我撲過(guò)去跪在床邊。
「暖暖！媽媽在——」
手臂直直穿過(guò)她小小的身體。
什么都抓不住。
暖暖忽然仰起頭，發(fā)出模糊的一聲：「媽……媽?！?br>林笙渾身一僵。
醫(yī)生說(shuō)過(guò)，她的語(yǔ)言功能受損嚴(yán)重，第一次開(kāi)口，可能要等半年，甚至更久。
來(lái)查房的醫(yī)生剛好看到這一幕，他說(shuō)：「適當(dāng)?shù)那楦写碳び欣谘哉Z(yǔ)的恢復(fù)?！?br>我摸了摸自己的臉，冰涼一片。
我忘了，鬼魂是沒(méi)有眼淚的。
林笙把她緊緊攬進(jìn)懷里：「媽媽知道，媽媽都知道?！?br>暖暖在他懷里哭累了，睡著了。
林笙問(wèn)過(guò)醫(yī)生，得知能吃流食，便去了暖暖最?lèi)?ài)的「媽**粥」，買(mǎi)了她常喝的青菜瘦肉粥?；厝ヂ飞?，他腳步虛浮，走S路的他，被一輛小黃車(chē)撞倒在地，粥撒了一地。
白無(wú)常的聲音飄過(guò)來(lái)：「我就說(shuō)他會(huì)摔吧，這幾天除了水和牛奶什么都沒(méi)吃?！?br>路人慌忙下車(chē)，連聲道歉要幫他重買(mǎi)，伸手去扶：「您沒(méi)事吧？」
林笙卻突然爆發(fā)出一聲撕心裂肺的哭嚎，像積壓了數(shù)日的堤壩終于崩塌。
他就那樣坐在滾燙的柏油路上，像個(gè)被全世界抽走了所有力氣的孩子，肩膀劇烈起伏，越哭越兇。
路人手足無(wú)措地站在一旁，不敢上前。
而我飄在他身旁，靜靜地陪著他。
直到最后一縷金光擦過(guò)地平線，他才慢慢撐著地面站起來(lái)，抹了把臉，轉(zhuǎn)身朝醫(yī)院走去。
05
林笙找醫(yī)生問(wèn)了下回家需要注意的事項(xiàng)，隨后，便給暖暖辦了出院手續(xù)。
林笙抱起暖暖，小姑娘趴在他肩上，又含混地喊了聲「媽媽」。
他腳步一頓，抱得更緊。
電梯緩緩下行。
他掏出手機(jī)，屏幕亮起，壁紙是我和暖暖的合照。
照片里，我抱著暖暖，笑得一臉燦爛。
回到家，天已經(jīng)黑了。
「25天。」
黑無(wú)常的聲音從空中飄來(lái)。
林笙在廚房熱粥。
客廳地板上，暖暖坐在那堆積木前。
那是我生前教她搭的城堡。
她搭得很慢。
左手不太聽(tīng)使喚，總是抖。
一塊紅積木，試了三次，都沒(méi)放上去。
啪嗒——又掉了。
暖暖咬著嘴唇，小臉憋