求真者辦公室在鏡城東區(qū)一棟老樓的四層，窗戶正對(duì)著三條鏡面走廊的交匯處。每天下午三點(diǎn)到四點(diǎn)，陽光經(jīng)過無數(shù)次折射后從西邊打進(jìn)來，整個(gè)房間會(huì)亮得像曝光過度的底片，什么都看不清。所以蘇遠(yuǎn)習(xí)慣在這個(gè)時(shí)段拉上窗簾。
今天窗簾沒拉。
他坐在辦公桌前，翻著上個(gè)月的委托記錄。一樁鄰里**，兩起財(cái)物丟失，還有一個(gè)老頭說自己被鏡面走廊里的倒影跟蹤了——后來查出來是青光眼導(dǎo)致的視幻覺。都是些雞毛蒜皮的事。鏡城的人已經(jīng)習(xí)慣了記憶錯(cuò)亂，很少有人會(huì)為了一兩件記不清的事專門花錢請(qǐng)求真者調(diào)查。
除非事情大到讓他們害怕。
敲門聲響起的時(shí)候，蘇遠(yuǎn)正在用鋼筆在今天的日記頁上補(bǔ)寫一行備注。他抬頭看了一眼墻上的鐘——下午兩點(diǎn)四十七分。窗簾還沒拉，陽光已經(jīng)開始斜**來，在他的桌面上投下一道刺眼的光帶。
“請(qǐng)進(jìn)?！?br>門開了，進(jìn)來的是一個(gè)穿灰色外套的女人。她中等身材，短發(fā)，耳垂上戴著一對(duì)銀色的小鏡子耳釘。她的眼神有些渙散，像是沒睡好，又像是在看什么看不見的東西。她進(jìn)門后沒有立刻坐下，而是先環(huán)顧了一圈房間，目光掃過墻上貼著的褪色照片和柜子里的檔案夾，最后才落在蘇遠(yuǎn)身上。
“你是蘇遠(yuǎn)？”
“是我?！碧K遠(yuǎn)放下鋼筆，站起來，指了指對(duì)面的椅子，“請(qǐng)坐?！?br>女人坐下來，從口袋里掏出一部手機(jī)。她沒有立刻遞過來，而是握在手里，拇指在屏幕上反復(fù)摩挲，像是在猶豫要不要拿出來。
蘇遠(yuǎn)沒有催。他見過太多這樣的委托人——他們來找求真者的時(shí)候，通常已經(jīng)走投無路了。警方、****、甚至鏡界科技的“記憶修復(fù)中心”，他們都試過了，沒用，才找到這里。
“我叫沈棠?！迸私K于開口了，聲音很輕，每個(gè)字都像是從很深的地方撈出來的，“我丈夫失蹤了三個(gè)月。警方說查不到線索，建議我接受‘記憶重組治療’——就是讓我忘了他?！?br>她說到這里停了一下，低下頭，看著手里的手機(jī)。
“我不可能忘了他?！?br>蘇遠(yuǎn)點(diǎn)了點(diǎn)頭。他從抽屜里拿出一個(gè)筆記本，翻開新的一頁，在頁首寫下日期和“