。
“小林！你可算來(lái)了！”
這是陳廠長(zhǎng)，華鋒電子廠的老板。
四十出頭，廣東本地人，矮矮胖胖的，說(shuō)話帶著濃濃的粵語(yǔ)腔。
“陳廠長(zhǎng)?！?br>“哎呀，路上辛苦了吧？三天的火車，不容易不容易?！?br>他探頭看了看我身后的姑娘們。
“三十個(gè)，一個(gè)不少？”
“一個(gè)不少?！?br>“好好好，先進(jìn)來(lái)安排住的地方?！?br>他領(lǐng)著我們往廠區(qū)里面走。
工廠分兩區(qū)，前面是車間，后面是宿舍。
宿舍是一排鐵皮房子，每間屋子擺八張上下鋪，住十六個(gè)人。
三十個(gè)姑娘分到兩間宿舍，剛好住滿。
鳳英進(jìn)了宿舍，摸了摸鐵架床的欄桿。
“這就是我們住的地方？”
“嗯?！?br>“有電燈！秀芝姐，有電燈！”
她激動(dòng)得跳起來(lái)去拉燈繩。
燈亮了，昏黃的白熾燈光照亮了整間鐵皮屋。
三十個(gè)姑娘從來(lái)沒(méi)住過(guò)有電燈的屋子。
她們站在燈下面，仰著頭，像是在看太陽(yáng)。
我站在門口，腳下是三天的疲憊，心里是說(shuō)不出的踏實(shí)。
**章
第二天一早，培訓(xùn)開始了。
陳廠長(zhǎng)安排了一個(gè)叫張姐的老員工帶我們這批人。
張姐三十五歲，四川來(lái)的，在廠里干了三年，是一車間的拉長(zhǎng)。
她站在車間門口，手里拿著一塊線路板，看著我身后三十個(gè)一臉茫然的姑娘。
“這些人，有幾個(gè)識(shí)字的？”
我掃了一眼。
“大概五六個(gè)。”
張姐把線路板翻過(guò)來(lái)。
“不識(shí)字怎么看圖紙？”
“先教她們認(rèn)零件，圖紙的事我來(lái)盯?！?br>張姐看了我半天，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“行，你說(shuō)了算?！?br>培訓(xùn)第一天，內(nèi)容很簡(jiǎn)單——認(rèn)識(shí)工位上的工具。
電烙鐵、錫絲、鑷子、放大鏡。
翠花拿起電烙鐵，差點(diǎn)燙到手指頭，嚇得尖叫一聲把烙鐵扔了出去。
砸在地上，火星四濺。
張姐的臉當(dāng)場(chǎng)就黑了。
“一把電烙鐵三十五塊！你賠得起嗎？”
翠花嚇得臉慘白。
“賠……賠多少？”
“三十五！你一個(gè)月工資的大半！”
翠花的嘴唇在發(fā)抖。
我走過(guò)去，撿起電烙鐵檢查了一下。
“沒(méi)壞?！?br>我把電烙鐵放回工位上。
“張姐，她是第一次摸這東西，下次注意就行了?！?br>張姐看了我一眼，沒(méi)再說(shuō)什么。
但我知道，這只是開始。
接下來(lái)的一個(gè)星期，狀況百出。
巧珍分不清電阻的色環(huán)，把一百歐姆的電阻焊到了一千歐姆的位置上，一整塊線路板全報(bào)廢了。
小紅手抖，焊點(diǎn)虛焊率高得離譜，質(zhì)檢的時(shí)候被退回來(lái)一大堆。
鳳英倒是手腳利索，但她不認(rèn)字，看不懂工位編號(hào)，老是跑錯(cuò)位置。
一個(gè)星期下來(lái)，我們這個(gè)組的良品率是全廠最低的。
陳廠長(zhǎng)把我叫到辦公室。
“小林，你看看這個(gè)數(shù)字?！?br>他把一張報(bào)表推到我面前。
良品率百分之三十七。
全廠平均是百分之九十二。
“我給你兩個(gè)星期，如果良品率上不去八十，這批人我留不住?！?br>“兩個(gè)星期夠了。”
“小林?！标悘S長(zhǎng)摘下眼鏡揉了揉鼻梁，“你當(dāng)初主動(dòng)說(shuō)要回老家招人，我是看在你做事靠譜的份上才答應(yīng)的。但工廠畢竟是工廠，我也有成本壓力。”
“我知道?！?br>“那就好?！?br>我從辦公室出來(lái)，徑直走回宿舍。
三十個(gè)姑娘坐在床上等我。
“都聽(tīng)好了?！?br>我把報(bào)表拍在桌上。
“良品率百分之三十七，全廠倒數(shù)第一。再這么下去，兩個(gè)星期后全部卷鋪蓋走人?！?br>鴉雀無(wú)聲。
“從今天開始，每天晚上加練兩個(gè)小時(shí)。不是加班，沒(méi)有加班費(fèi)，但必須練。”
巧珍弱弱地舉了下手。
“秀芝姐，晚上不是要洗衣服嗎？”
“洗完了再練。”
“可是——”
“沒(méi)有可是。”
我看了她一眼。
“你們想想出來(lái)之前你們的日子。想想你們的爹媽。想想你們欠秀芝姐的車票錢?！?br>沒(méi)人再說(shuō)話。
當(dāng)天晚上，鐵皮宿舍里，三十個(gè)姑娘蹲在地上，就著昏暗的燈光，用筷子代替電烙鐵，練焊接的手法。
我在旁邊一個(gè)一個(gè)地糾正。
翠花的手還是抖。
“放松，別緊。當(dāng)你在家納鞋底一樣，穩(wěn)住。”
她深吸了一口氣，手終于不抖了。
小紅的問(wèn)題不是手抖，是眼睛不好使。
“你在