消失在巷口。
我哥從灶房端著盤菜出來。
"走了？"
"走了。她今天不太對(duì)。"
"可能有急事。"
他站在院子里抬頭看天。
初春的太陽照在他身上。
我不知道是不是錯(cuò)覺。
他的腳底下好像沒有影子。
第三章 詭異家宴
第二天下午。
隔壁何叔來串門。
他往院子一站，*著根煙，話里話外全是打聽。
"遠(yuǎn)子，你不是初七返工嗎？咋還在家？"
"家里有點(diǎn)事，晚走了一天。"
"那可巧了。"
他吐出一口煙，瞇著眼看我。
"安嶺礦上炸了。你正好沒去。命大啊。"
"算運(yùn)氣好。"
"運(yùn)氣？"
他又*了口煙。
"你在礦上干三年了吧？第一回沒按時(shí)返工，礦就塌了。"
"你到底想說什么？"
"我可沒想說啥。"
他掐滅煙頭，起身就走。
到了院門口回頭甩了一句。
"這事要我說啊，怎么那么巧呢。"
他走后沒多久。
村口小賣部的王嬸路過，站在我家院墻外跟人嘀咕。
"聽說了吧？陸家那個(gè)老二，礦上炸了就他沒去。"
"誰知道呢，反正不正常。"
我站在院子里聽得清清楚楚。
攥了攥拳頭，沒出聲。
我哥從屋里出來。
"別理他們。"
"我知道。"
晚飯的時(shí)候。
我爸從鎮(zhèn)上回來了。
他一進(jìn)門看見我，先是一愣。
"你怎么還在家？"
"哥說媽摔了，我就回來了。"
"**好著呢，誰摔了？"
我爸看了一眼我哥坐著的方向。
然后他整個(gè)人頓了一下。
那個(gè)頓很短，一閃就過了。
但我看見了。
"爸？"
"沒事。餓了吧？做飯去。"
他轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房，沒再朝我哥看第二眼。
整頓飯，我爸話很少。
我媽倒是一直在念叨，說礦上出了那么大的事，以后死也不讓我再去了。
我注意到一個(gè)細(xì)節(jié)。
我媽擺碗筷的時(shí)候，只擺了三副。
我、我爸、我媽。
"媽，少了一副。"
"誰的？"
"我哥的。"
我**手停了。
我爸的筷子懸在半空。
兩個(gè)人都不說話了。
沉默了大概有五六秒。
我爸開口了。
"先吃飯。"
我看著我哥。
他坐在桌邊空著的位置上，沖我輕輕搖了搖頭。
"弟，不用了，你吃。"
那天晚上我翻來覆去睡不著。
路過我爸**房間，門縫里漏出壓低的說話聲。
我媽帶著哭腔。
"他能看見......"
"別說了。"
我爸打斷了她。
"裝作不知道。不要嚇著他。"
我站在門外。
心跳很快。
什么叫"他能看見"？
什么叫"不要嚇著他"？
**章 兄弟往事
我和哥哥是在福利院長大的。
三歲那年被送去的，登記表上寫了四個(gè)字——"父母不詳"。
福利院里大大小小幾十個(gè)孩子，誰也管不了誰。
有人搶我的飯，我哥上去就攔。
攔不住就擋在前面讓我先跑。
七歲那年，陸建設(shè)和王秀英來領(lǐng)養(yǎng)了我們倆。
兩口子四十出頭，沒有親生孩子。
對(duì)我們像親生的一樣。
我記著這份恩。
十六歲的時(shí)候，家里實(shí)在困難。
我主動(dòng)說不念了，出去打工。
我哥攔我。
"你成績比我差不了多少，念下去能考大學(xué)。"
"哥，你念。家里供不起兩個(gè)。"
我沒跟他商量，自己跑到鎮(zhèn)上報(bào)了名，去安嶺礦上當(dāng)學(xué)徒工。
通知書下來那天，我哥一整天沒理我。
后來還是和好了。
他說了句話我到現(xiàn)在都記得。
"你等著，我讀出來以后接你回來，不讓你再下礦。"
結(jié)果他高中畢業(yè)也沒考上。
在家?guī)臀野址N了兩年地。
去年下半年，他跟我說也想找份活兒干。
我說那你來礦上，我跟**打聲招呼。
他來了。
在礦上干了不到三個(gè)月。
臘月二十幾的時(shí)候，他跟我說要先回家準(zhǔn)備過年的東西。
走的那天跟我在礦區(qū)大門口站了會(huì)兒。
我說路上慢點(diǎn)。
他說了句："弟，你也注意安全。"
當(dāng)時(shí)沒覺得有什么。
現(xiàn)在想起來。
他說那話的時(shí)候看我的那個(gè)樣子，像是在多記一眼。
第五章 遺物之謎
第二天一早，我去了我哥的房間。
他和我住一間臥室，兩張床對(duì)著擺。
他的床鋪得整整齊齊。
被子疊得棱角分明