第一章 · 星期一
陽光晃在眼皮上，像有人拿手電筒從眼皮外面照。
陸晚晚迷迷糊糊地翻了個(gè)身，鼻尖蹭到一片柔軟——是枕頭，但味道不對。不是她自己用的那款薰衣草洗衣液，而是另一種，淡淡的，像雨后的梔子花。
她睜開眼。
天花板是白的，吊燈簡潔利落，是她喜歡的北歐風(fēng)——可她明明記得自己租的那間出租屋天花板有一塊水漬，像一朵灰色的云。
這不是她的房間。
她猛地坐起來，被子滑到腰際。棉質(zhì)睡衣是淺藍(lán)色的，胸口繡著一只小鯨魚。她低頭看了看自己——這不是她的睡衣。她的睡衣是格子的，穿了三年，領(lǐng)口都磨毛了。
晨光從半拉的窗簾縫隙擠進(jìn)來，在床單上畫出一道金色的線。空氣里有花香，還有另一種味道——有人在煮粥。
她為什么會(huì)在這里？
“醒了？”
一個(gè)男人的聲音從右側(cè)傳來，低沉，帶著剛睡醒的沙啞，像大提琴弦被輕輕撥了一下。
陸晚晚僵住了。
她緩緩轉(zhuǎn)過頭——像電影里的慢鏡頭，每一幀都帶著心臟的狂跳。
一個(gè)男人側(cè)躺在枕頭上，撐著腦袋看她。他大概三十歲左右，眉骨高，鼻梁挺，下巴冒出一層青色的胡茬。他的眼睛是深褐色的，此刻正彎著，里面有薄薄的笑意，像冬天窗戶上化開的一小片霜。
他看起來很自然。自然地躺在她身邊，自然地笑著，仿佛這是天底下最正常不過的事。
可她不認(rèn)識(shí)他。
“你……你是誰？”陸晚晚的聲音發(fā)緊，本能地往床邊縮，后背貼上了冰涼的床頭板。
男人沒有露出受傷的表情。他甚至像是早就料到了這一出——那種笑，不是被冒犯，而是一個(gè)人對同一件事經(jīng)歷太多次之后，生出的溫柔和疲憊交織的東西。
他慢慢坐起來，掀開被子下了床。赤腳踩在地板上，沒有聲音。他走到衣柜前，拉開抽屜，取出一個(gè)淺灰色的筆記本，遞過來。
“先看看這個(gè)?！彼f，“上周**寫的?！?br>陸晚晚沒接。
他的手就那么伸著，不催，不縮。
三秒鐘后，她接過了筆記本。
翻開第一頁，是娟秀的字跡，她的筆跡——她認(rèn)得自己寫字時(shí)“口”字會(huì)習(xí)慣性寫出一個(gè)小小的缺口。
“我叫陸晚晚