下來幫值日生掃地，報名參加黑板報小組，美術課上把彩筆借給任何一個開口的人。她努力成為“對大家有用的人”，以為這樣就能被需要、被記住、被接納?？伤呐ο裢哆M湖里的石子，“撲通”一下，水花都不大，就沉下去了。
她不想去上學了。
一開始是“肚子疼”，媽媽信了，請了半天假。后來是“頭疼”，媽媽將信將疑地幫了她。再后來她找不到新的借口了，只能用哭來解決。每天早上重復同樣的流程——站在玄關握著門把手不肯松手，媽媽從催促到大吼再到動手，她哭到渾身發(fā)抖，被打了兩巴掌，最后被連拖帶拽地塞進車里。
有一次媽媽被她哭煩了，站在門口喘了好一會兒，眼圈忽然紅了，蹲下來捏著她的肩膀說：“你到底想要媽怎么樣？我每天累死累活，你就不能讓我省點心嗎？”
“省心”這兩個字，林晚記住了。她那時候還不完全理解它的意思，但她讀懂了一件事——不想讓媽媽難過，就不能再這樣下去了。
所以第二天，她起了個大早，自己扎好頭發(fā)，吃了大半碗粥，背著書包第一個站到了玄關。媽媽說“走了”，她點點頭，把門打開，走了出去。一路上她把拳頭攥得緊緊的，指甲掐進掌心里，掐出一道一道的白印子。她做到了。她把自己變成了一個省心的孩子。
沒有人問她是怎么做到的。
后來媽媽帶她去醫(yī)院做了心理咨詢。醫(yī)生說“孩子適應方面有些困難，建議多陪伴”，媽媽點點頭，回去以后幫她轉了班級。新班級的班主任姓劉，是個年輕的女老師，梳著一條長長的辮子，說話輕聲細語。林晚在第一周就下定決心，這一次一定要成功。
她花了三天時間觀察班上最受歡迎的女生是怎么說話的、怎么走路的、課間聊天的用什么表情回應別人。她把那些細節(jié)全部記在心里，然后像背誦課文一樣，一條一條地執(zhí)行。
笑起來。嘴角上揚的幅度不要太大，太大會顯得假；也不要太小，太小會顯得勉強。眼睛要稍微彎一下，臉頰要擠出兩個酒窩——她后來照鏡子確認過，那兩個酒窩確實存在，是她面部最得天獨厚的優(yōu)勢。聲音要輕快，但不能太尖，也不能太