1
我的手指記得所有觸感。
前世被嬸嬸從樓梯上推下去時(shí)，后腦勺磕在水泥臺(tái)階上的那股鈍痛。外婆顫巍巍的手遞給我的最后一塊桃酥。還有那個(gè)冬夜，橋洞底下穿堂風(fēng)刮在臉上的每一刀。
我叫蘇螢，云都市蘇家的女兒。
十二歲那年，爸媽去外地談生意，高速上被疲勞駕駛的貨車(chē)迎面撞上。**說(shuō)，我爸在最后一秒把方向盤(pán)往右打彎，我媽那邊的車(chē)身承受了全部撞擊。
他們用命換了我活。
葬禮那天，叔叔蘇建國(guó)抱著我在殯儀館門(mén)口哭得比誰(shuí)都慘。嬸嬸趙美蘭拉著我的手說(shuō)，螢螢不怕，以后叔叔嬸嬸就是你親爸媽。說(shuō)完就把我家工廠的鑰匙、房產(chǎn)證、爸**存折，一樣樣收進(jìn)了她的包里。那年我什么都不懂，只覺(jué)得嬸嬸拿鑰匙的樣子，像在開(kāi)自己家的門(mén)。
后來(lái)外婆來(lái)找我，被嬸嬸攔在門(mén)外。隔著防盜門(mén)，我聽(tīng)見(jiàn)外婆說(shuō)，工廠是小螢爸媽留給她一個(gè)人的，按遺囑你們只是代管。嬸嬸笑著回，什么遺囑不遺囑的，孩子這么小，難道讓她去管廠子？等螢螢成年了我自然給她。然后門(mén)砰地關(guān)上了。
外婆在門(mén)外站了很久。我從二樓窗戶往下看，她就那么站著，手里還拎著給我包的餃子。
那是我最后一次以外婆外孫女的身份吃她包的餃子。第二天，嬸嬸就把我安排進(jìn)了工廠的車(chē)間，當(dāng)免費(fèi)童工。
2
我在車(chē)間里學(xué)會(huì)了所有和布料打交道的本事。
裁剪、鎖邊、整燙、質(zhì)檢。十三歲時(shí)我的速度已經(jīng)不輸那些做了五年的老工人。十五歲時(shí)我偷偷用廢布料給自己做了條裙子，被同車(chē)間的阿姨看見(jiàn)，愣了半**我是不是出去學(xué)的。我說(shuō)不是，就是腦子里本來(lái)就有的東西。
任何布料到了我手里，我閉著眼摸一下就知道成分含量?？匆谎蹐D紙就能在腦子里拆成裁片。拿起剪刀不用畫(huà)線直接下，裁出來(lái)的線條比老師傅還直。
叔叔發(fā)現(xiàn)我會(huì)做衣服后，不但沒(méi)夸我，反而把廠里的打版師傅給辭了。
從那以后，工廠的樣衣全部由我免費(fèi)出。
堂妹蘇明珠比我**歲。她從我手里接過(guò)那條裙子，穿上去學(xué)校炫耀了一圈回來(lái)，把裙子往我臉上一扔。"同學(xué)們說(shuō)太土了，蘇螢?zāi)闶遣皇枪室獾模?我撿