晚不回來?！?br>發(fā)送時間，兩小時前。
我點開輸入框，打了三個字，又刪掉兩個，最后只回了一個字。
“好?！?br>這是三年來，我回給他的最后一個“好”字。
第二條消息是林梔發(fā)來的，一張**的照片。傅司寒和一個白裙女人坐在西餐廳卡座里，女人側(cè)臉很瘦，長發(fā)披肩，眉眼之間和我有七分像。他的袖口上那對銀色袖扣反著光——是我三個月前買的那對。
我放大照片。女人的眉眼拍得很清楚。柳葉眉，杏仁眼，笑起來的時候眼尾微微上挑。我看了三秒，放下手機。
我認識這張臉。準確地說，我認識這張臉的另一個版本——每天早上我在鏡子里看到的那張。
第三條是一串沒保存的號碼發(fā)來的。
“蘇小姐，好久不見。照片收到了嗎？我回來了?！蚯搴??！?br>后面跟了一個笑臉表情，**的，牙齒很白。
我盯著那個笑臉看了一會兒。然后把手機翻了個面，屏幕朝下，繼續(xù)在長椅上坐著。
坐了很久。
手機背面的消息提示燈一直在閃，綠幽幽的光，透過我指縫，像一顆很小很小的星星。
洗手間里沒有人。
我擰開水龍頭，用手接了一捧冷水，拍在臉上。水順著下巴滴下來，打濕了衣領(lǐng)。我抬起頭，看著鏡子。鏡子里的人頭發(fā)很黑，很直，很順，垂到腰際。皮膚很白，因為常年不怎么出門，白得有點缺乏血色。眉眼確實跟照片里的女人很像——但也不完全一樣。我看得出來，她的眼神是柔的，軟的，像春天的水。我的不是。我的眼睛安靜而清醒，甚至帶著一絲淡淡的嘲諷，像冬天結(jié)冰的湖面。
鏡子里的人沖我笑了笑。
我也沖她笑了笑。
然后我擰上水龍頭，走出洗手間。走廊里還是那些人，還在打電話，還在哭，還在扶著墻走。什么都沒有變。
樓下的花壇邊，我打了輛車。拉開車門時，手機響了。
林梔打來的。
我接起來，一邊坐進后座，一邊關(guān)上車門。出租車里有股檸檬味的空氣清新劑的味道，混合著皮革座椅的氣味。
“結(jié)果出來了？”林梔問。她的聲音很直接，沒有寒暄，沒有鋪墊。我們之間從來不需要這些。
“嗯。”
她沉默了片刻，問：“還