東西，繞著一圈看不懂的符號(hào)。當(dāng)時(shí)覺(jué)得造型挺復(fù)古，想著拿回去擦擦干凈還能用。結(jié)果拿回家一擦，鏡面居然亮了。
不光是亮了，是那種古銅色的亮，帶著一股樟木箱子的味道。我對(duì)著鏡子照的時(shí)候，看見(jiàn)里面的自己正對(duì)著我笑。
我沒(méi)笑。
但我看見(jiàn)鏡子里的我笑了。
那會(huì)兒我嚇得把鏡子扔在地上，鏡面摔出一道裂紋。但第二天早上起床，那道裂紋自己愈合了，鏡面光潔如新，好像什么事都沒(méi)發(fā)生過(guò)。
我騎虎難下地把鏡子放在床頭柜上，眼不見(jiàn)為凈。但每次半夜醒來(lái)，總能看見(jiàn)鏡面上跳動(dòng)的數(shù)字，像是倒計(jì)時(shí)。
這時(shí)手機(jī)震了一下，是樓下保安老張發(fā)來(lái)的消息：“703的小趙讓我問(wèn)問(wèn)，要不要一起送點(diǎn)水果給王阿姨家屬？”
我盯著那條消息看了三秒，然后回了一句：“趙景云住703？”
“對(duì)啊，搬來(lái)三天了，人挺好的，還給你送過(guò)蛋糕吧？”
我沒(méi)回。我走到門(mén)口，透過(guò)貓眼往外看。走廊里已經(jīng)安靜了，***抬走了王阿姨的**，只有地板上留著一灘水漬，很像那場(chǎng)火災(zāi)沒(méi)能炸成的樣子。
703的門(mén)關(guān)著。門(mén)縫底下塞出來(lái)的那張邀請(qǐng)函還卡在那里，露出一個(gè)角，上面“陳默”兩個(gè)字被走廊燈光照得發(fā)亮。
我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地拉開(kāi)一條門(mén)縫，伸手去夠那張邀請(qǐng)函。指尖剛碰到紙邊，走廊盡頭突然傳來(lái)電梯開(kāi)門(mén)的叮咚聲。
我沒(méi)動(dòng)。手心全是汗。
腳步聲從電梯口走過(guò)來(lái)，經(jīng)過(guò)702時(shí)停了一秒，然后繼續(xù)往前走，停在我面前。
“陳先生？”
聲音溫和，帶著點(diǎn)笑意，像隔壁鄰居隨口問(wèn)句吃了嗎。
我透過(guò)門(mén)縫看見(jiàn)一只手，骨節(jié)分明，皮膚很白，端著一個(gè)白瓷盤(pán)子，上面擺著切好的奶油蛋糕，每一塊都切得整整齊齊，上面還插著塑料叉子。
“我聽(tīng)說(shuō)王阿姨的事了，真是…唉?！蹦侵皇值闹魅穗x得很近，我能聞見(jiàn)一股淡淡的檀香味，“您沒(méi)事就好。我剛烤了新蛋糕，想請(qǐng)您嘗嘗?！?br>我盯著那盤(pán)蛋糕，奶油上的草莓紅得很鮮艷，像極了王阿姨攥在手里的邀請(qǐng)函的顏色。
“不用了?！?br>我的聲音啞得自己都嚇了一跳。
門(mén)外沉默了兩秒。
“那好吧。”那只手收了回