資料，沈澤，男，27歲，林晚的大學(xué)同學(xué)，青梅竹馬，是她生命里唯一的光。一年前死于一場(chǎng)“意外”車禍，成了林晚心中無(wú)法愈合的傷口。
而我，陳嶼，一個(gè)三流演員出身的穿書(shū)者，恰好和這位沈澤有七分相似的皮囊。
我的雇主，是林晚的心理醫(yī)生。他認(rèn)為，通過(guò)“情景再現(xiàn)療法”，讓我扮演沈澤，可以幫助林晚走出創(chuàng)傷。
當(dāng)然，這是冠冕堂皇的說(shuō)法。
真實(shí)的原因是，這位心理醫(yī)生，暗戀著林晚。他想通過(guò)我這個(gè)“贗品”，讓林晚完成對(duì)“真品”的告別，然后他好趁虛而入。
多么標(biāo)準(zhǔn)的反派男二劇本。
可惜，他找錯(cuò)了人。
他以為我是來(lái)治病的藥。
他不知道，我是來(lái)要命的毒。
林晚端著一杯熱牛奶走出來(lái)，小心翼翼地放在我面前的茶幾上。
「阿澤，你最喜歡的，熱牛奶，不加糖。」
她的眼神充滿期待，像一個(gè)等待夸獎(jiǎng)的孩子。
我看著那杯牛奶，沒(méi)有動(dòng)。
資料上寫(xiě)著，沈澤有輕微的乳糖不耐受，他從不喝牛奶。他喜歡的是黑咖啡，不加糖不加奶，苦得像中藥。
林晚顯然記錯(cuò)了。
或者說(shuō)，她記憶里的“白月光”，已經(jīng)被她自己美化、修改得面目全非。
我抬起頭，目光落在她臉上，眼神里帶著一絲恰到好處的困惑和寵溺。
「晚晚，你記錯(cuò)了?！?br>我的聲音很輕，帶著笑意。
「我不喝牛奶。」
林晚的表情瞬間凝固，臉上血色褪盡。
「怎么……怎么會(huì)……我明明記得……」她喃喃自語(yǔ)，眼神慌亂。
我沒(méi)有給她繼續(xù)思考的機(jī)會(huì)。
我站起身，走到她面前。我們的距離很近，近到我能聞到她身上那股混合著百合與消毒水的味道。
我抬起手，輕輕揉了揉她的頭發(fā)，動(dòng)作自然得像是做過(guò)千百遍。
「傻瓜?！?br>我低聲說(shuō)，帶著一絲無(wú)奈的嘆息。
「這么多年了，還是這么迷糊。」
這是沈澤的口頭禪。
林晚的身體猛地一顫，眼淚像斷了線的珠子，不受控制地滾落下來(lái)。
她沒(méi)有躲閃我的觸碰，反而像抓住救命稻草一樣，下意識(shí)地抓住了我的衣角。
我穿的是一件廉價(jià)的白襯衫，來(lái)之前特意熨燙過(guò)，上面噴了資料里提到的、沈澤最喜歡的那款冷杉味的男士香水。
「對(duì)不起……阿澤……對(duì)不起……」她哽咽著，像個(gè)做錯(cuò)事的孩子。
「是我不好，是我……」
「沒(méi)關(guān)系。」
我打斷她，用一種不容置喙的溫柔語(yǔ)氣。
「我去給你煮杯咖啡，好嗎？」
我扶著她在沙發(fā)上坐下，然后轉(zhuǎn)身走向廚房。
林...晚的廚房像個(gè)樣板間，所有廚具都嶄新得像是從未使用過(guò)。我輕而易舉地在櫥柜頂層找到了那罐蒙塵的咖啡豆。
磨豆，煮水，手沖。
我的動(dòng)作行云流水。這是我為數(shù)不多的、在前世就點(diǎn)滿的技能。
很快，濃郁的咖啡香氣彌漫了整個(gè)客廳，有效地驅(qū)散了那股冰冷的消毒水味。
我將一杯手沖黑咖啡放在林晚面前。
她呆呆地看著咖啡杯上裊裊升起的熱氣，眼神迷離。
「阿澤，你什么都沒(méi)變。」
她輕聲說(shuō)。
我笑了笑，沒(méi)說(shuō)話。
我坐在她對(duì)面的單人沙發(fā)上，保持著一個(gè)既親密又安全的距離。
這是第一場(chǎng)戲，關(guān)鍵在于“破”與“立”。
“破”她心中那個(gè)被美化過(guò)的、虛假的“沈澤”。
“立”一個(gè)真實(shí)的、帶著煙火氣的、由我掌控的“沈舍”。
接下來(lái)的一個(gè)小時(shí)，我們沒(méi)有再說(shuō)話。
客廳里只有時(shí)鐘的滴答聲和我們兩人一淺一深的呼吸聲。
她小口地喝著那杯苦澀的咖啡，仿佛在品嘗什么絕世美味。
而我，只是靜靜地看著她，眼神溫柔，仿佛在看一件失而復(fù)得的珍寶。
我知道，她正在我的注視下，將我與她記憶中的碎片，一點(diǎn)點(diǎn)重新拼接、融合。
而這個(gè)過(guò)程，充滿了致命的**。
午夜十二點(diǎn)，我的手機(jī)準(zhǔn)時(shí)震動(dòng)了一下。
是心理醫(yī)生發(fā)來(lái)的信息，催我結(jié)束。
我站起身。
「很晚了，我該走了?！?br>林晚猛地抬頭，眼中滿是乞求和不舍。
「不……別走……」
「聽(tīng)話?！刮易叩剿媲埃┫律?，雙臂撐在她身體兩側(cè)的沙發(fā)上，形成一個(gè)密閉的、充滿壓迫感的空間。
我凝視著她的眼睛