就不想算了。
宋子琰家境好。
父親宋建民做外貿(mào)生意，母親劉雅琴在圈子里有名有姓。
他們幾次三番提過(guò)，要給一筆輔導(dǎo)費(fèi)。
數(shù)字大到我不敢接。
我每次都擺手拒絕。
我跟他們說(shuō)，能親手把一塊好材料磨出來(lái)，是當(dāng)老師最大的滿足。
這話我說(shuō)的是真心的。
而現(xiàn)在，宋子琰就站在舞臺(tái)中央。
金色的獎(jiǎng)杯在燈光下亮得晃眼。
主持人遞過(guò)話筒。
"子琰同學(xué)，和大家分享一下你此刻的心情？"

宋子琰接過(guò)話筒，目光平穩(wěn)地掃過(guò)臺(tái)下。
"首先，我想感謝我的父母。"
他的聲音通過(guò)音響，清清楚楚地傳到每個(gè)角落。
"沒(méi)有他們不計(jì)成本的支持，我絕對(duì)走不到今天這一步。"
第一排正中，劉雅琴帶頭拍起了掌。
她從手袋里拿出一條淡紫色的絲巾，按了按眼角，動(dòng)作嫻熟，像排練過(guò)無(wú)數(shù)遍。
宋建民坐在旁邊，臉上的笑容克制但藏不住得意。
"其次，我要感謝學(xué)校的黃校長(zhǎng)和全體校領(lǐng)導(dǎo)。"
"黃校長(zhǎng)為我們的藝術(shù)特長(zhǎng)培養(yǎng)投入了大量資源，多次為我特批經(jīng)費(fèi)，添置進(jìn)口琴譜和錄音設(shè)備。"
第二排的黃校長(zhǎng)滿意地點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)頭對(duì)身旁的教育局領(lǐng)導(dǎo)笑著擺手，一副"哪里哪里"的模樣。
"我還想感謝我的班主任趙雪萍老師，以及音樂(lè)組的各位老師。"
宋子琰在這里停頓了一下。
我的手指在膝蓋上收緊。
下一個(gè)。
下一個(gè)該是了。
"我還要特別感謝我們學(xué)校琴房***周師傅。"
宋子琰的語(yǔ)氣忽然松弛了幾分，甚至帶了點(diǎn)俏皮。
"他總是把琴房收拾得一塵不染，哪怕我練到半夜，第二天推開(kāi)門，鋼琴蓋上都沒(méi)有一粒灰。"
臺(tái)下響起一陣善意的笑聲。
"感謝宿舍樓的趙大爺。不管我多晚回去，他都幫我留著側(cè)門，臨走還要叮囑一句早點(diǎn)休息。"
"感謝食堂的李阿姨。她每天幫我多留一份紅燒排骨。"
宋子琰又接著報(bào)了好幾個(gè)人。
幫他搬過(guò)琴凳的體育組趙老師。
給他借過(guò)充電器的圖書(shū)***。
幫他取過(guò)快遞的門衛(wèi)室小劉。
每一個(gè)名字都說(shuō)得清清楚楚，語(yǔ)氣真誠(chéng)，措辭周全。
臺(tái)下掌聲一波接一波。
沒(méi)有我。
從頭到尾。
他感謝了***，感謝了門衛(wèi)，感謝了食堂打飯的，感謝了幫忙搬琴凳的體育老師。
唯獨(dú)沒(méi)有"程舟"兩個(gè)字。
"最后，感謝所有在這條路上關(guān)心過(guò)我、支持過(guò)我的人。"
宋子琰朝臺(tái)下深深鞠了一躬。
"謝謝大家。"
掌聲排山倒海。
整個(gè)大廳都在為他拍手。
我坐在第七排最邊上的位子上，一動(dòng)不動(dòng)。
兩只手放在腿上。
沒(méi)有鼓掌。
動(dòng)不了。
宋子琰拿著獎(jiǎng)杯走**。
他經(jīng)過(guò)第七排過(guò)道的時(shí)候，目光朝我這邊掃了一下。
就一下。
快得像是我看花了眼。
然后他就轉(zhuǎn)開(kāi)了，對(duì)著另一個(gè)方向的某人點(diǎn)頭微笑。
像我這個(gè)位子上坐的是個(gè)陌生人。
或者根本沒(méi)坐人。
頒獎(jiǎng)繼續(xù)。銀獎(jiǎng)，銅獎(jiǎng)，后面的獲獎(jiǎng)?wù)咭粋€(gè)接一個(gè)登臺(tái)。
我什么都聽(tīng)不見(jiàn)了。
腦子里全是嗡嗡的響。
七百三十一天。
我教他的每一首曲子。
我改過(guò)的每一份教案。
我跟葉曉說(shuō)的每一次"下周末我再陪你"。
全白給了。
不是沒(méi)有回報(bào)。
是連"曾經(jīng)存在過(guò)"的資格都被抹掉了。

頒獎(jiǎng)結(jié)束，人群往出口涌。
我坐在原位沒(méi)動(dòng)，直到工作人員走過(guò)來(lái)說(shuō)需要清場(chǎng)。
站起來(lái)的時(shí)候腿發(fā)麻，在座位邊上扶了一下才站穩(wěn)。
走到外面的休息大廳，那里已經(jīng)變成了一片熱鬧的慶祝場(chǎng)。
到處都是閃光燈。
獲獎(jiǎng)的學(xué)生跟家長(zhǎng)們擠在一起合影，宋子琰被一群人圍在最中間，笑得從容得體，像一個(gè)習(xí)慣了鏡頭的人。
有人拍了一下我的后背。
***。
音樂(lè)組的老同事，全校跟我關(guān)系最近的人。他也來(lái)了，坐最后一排。
"都看見(jiàn)了。"
他壓低嗓子。
"他一個(gè)字沒(méi)提你。"
我沒(méi)接話。
"連門衛(wèi)都感謝了，程舟。連幫他取快遞的都感謝了。"
"算了。"
"什么叫算了？"
***的臉憋得有點(diǎn)紅。
"你教了他兩年，兩年?，F(xiàn)在他上了臺(tái)，提了全世界就是