同學(xué)聚會------------------------------------------，裹挾著冷意。，雨水順著路邊霓虹往下淌，把地面映得花花綠綠。，抬頭看了一眼招牌。“金海國際酒店”。。，這地方以前只是個搭著紅篷的大排檔。。。，煙剛叼進(jìn)嘴里，手機(jī)震了一下。老同學(xué)聚會，301包廂，就差你了。。。，把手機(jī)揣回兜里，推門進(jìn)去。。，空氣里混著酒味、煙味和熱菜味。
隱約還能聽見包廂里的起哄聲。
“再來一杯！陳總必須喝！”
“哈哈哈哈，**現(xiàn)在可是大老板了！”
“老劉你少來，人家現(xiàn)在在**有公司！”
“哎，咱們班當(dāng)年真是臥虎藏龍……”
林川站在301門口，忽然有點不想進(jìn)去了。
他三十八歲了。
可這一刻，居然像個遲到的學(xué)生。
門忽然被人拉開。
“**！林川來了！”
里面瞬間熱鬧起來。
“快進(jìn)來快進(jìn)來！”
“老林，你這也太難請了吧！”
“多少年沒見了？”
一群人圍過來拍他肩膀。
林川勉強(qiáng)笑了笑。
包廂很大。
十幾張熟悉又陌生的臉坐在燈光下面。
有人發(fā)福了。
有人禿了。
有人戴上了金絲眼鏡。
也有人抱著孩子照片炫耀。
可林川還是能一眼認(rèn)出來。
那是他整個青春。
“來來來，林川坐這邊?！标愔具h(yuǎn)拉開椅子，熱情得像從沒生疏過。
林川坐下后，下意識掃了一圈。
以前班里的幾個尖子生，混得都還不錯。
陳志遠(yuǎn)自己開公司。
學(xué)習(xí)委員進(jìn)了銀行。
體育委員在做工程。
連當(dāng)年天天抄作業(yè)的王胖子，現(xiàn)在都在縣里開了三家奶茶店。
只有他。
混得最普通。
甚至有點狼狽。
“林川現(xiàn)在干啥呢？”有人忽然問。
桌上安靜了一瞬。
林川拿起酒杯，淡淡道：“做運營。”
“哦哦，互聯(lián)網(wǎng)啊?！蹦侨诵α诵?，“也挺好的?！?br>但林川知道。
這句話翻譯過來就是：
“混得一般?！?br>成年人之間，很多話不用說透。
酒一杯接一杯。
包廂越來越熱鬧。
有人開始聊孩子。
有人聊房價。
有人聊股票。
還有人聊今年裁員。
林川沉默地聽著。
偶爾笑一下。
像個局外人。
“哎?！?br>忽然，坐對面的王胖子感慨了一句：
“說真的，我到現(xiàn)在都覺得不可思議?！?br>“當(dāng)年咱班最***的，其實是林川吧？”
包廂安靜了一下。
有人點頭。
“那確實?！?br>“初中那會兒，林川是真猛啊?！?br>“我記得他中考全縣前十吧？”
“高一第一次月考還是年級第一來著?！?br>“老張當(dāng)年天天拿他當(dāng)例子?！?br>“后來怎么突然就……”
聲音忽然停住了。
因為所有人都想起來了。
后來。
林川開始泡網(wǎng)吧。
逃課。
通宵。
打傳奇。
打**。
成績一路暴跌。
最后只考了個大專。
大學(xué)混完以后，人生也一路平平。
陳志遠(yuǎn)似乎覺得氣氛有點尷尬，趕緊舉杯：
“來來來，不聊以前，喝酒！”
眾人又重新熱鬧起來。
可林川卻忽然有點喘不過氣。
耳邊那些聲音越來越遠(yuǎn)。
只剩一句話，在腦子里不斷回蕩。
“當(dāng)年最***的人，其實是林川?！?br>他低頭看著酒杯里的倒影。
忽然覺得很陌生。
三十八歲的臉。
疲憊。
發(fā)灰。
眼角甚至已經(jīng)有了細(xì)紋。
像個徹底被生活磨平的人。
可曾經(jīng)不是這樣的。
曾經(jīng)的他：
成績很好。
老師喜歡。
父母驕傲。
所有人都覺得他的人生一片坦途。
后來呢？
后來他沉進(jìn)了網(wǎng)吧。
沉進(jìn)了游戲。
沉進(jìn)了那個再也沒爬出來的青春。
“林川?！?br>有人忽然叫他。
他抬起頭。
陳志遠(yuǎn)笑著問：
“你還記得老張嗎？”
“前陣子我回學(xué)校碰見他了?！?br>“他還提起你?！?br>林川怔了一下。
“他說什么了？”
陳志遠(yuǎn)頓了頓，笑容忽然有點復(fù)雜。
“他說……”
“可惜了?！?br>包廂里依舊吵鬧。
有人在碰杯。
有人在吹牛。
有**聲唱著跑調(diào)的老歌。
可林川卻突然什么都聽不見了。
腦子里只剩下那三個字。
可惜了。
他忽然想起很多年前。
2005年的冬天。
教室后面的高考倒計時。
凌晨兩點的網(wǎng)吧。
屏幕里的傳奇。
父親失望的眼神。
母親低著頭站在辦公室。
還有那個一步一步爛掉的人生。
煙不知道什么時候已經(jīng)燒到了手指。
林川猛地回過神。
疼得一哆嗦。
“我出去抽根煙。”
他站起身，聲音有點啞。
沒人注意。
這種同學(xué)聚會，本來就沒人真的在意誰。
林川推開包廂門。
外面的走廊安靜很多。
他一路走到飯店門口。
雨還在下。
夜風(fēng)吹過來，有點冷。
林川靠在門口點煙，打火機(jī)按了好幾次才點著。
火光亮起的一瞬間。
他忽然看見玻璃門里的自己。
狼狽。
疲憊。
麻木。
像一具已經(jīng)活了太久的空殼。
他怔怔看了很久。
忽然低聲笑了一下。
笑得有點難聽。
“**……”
“怎么活成這樣了……”