了幾頁(yè)。
我沖進(jìn)書(shū)房。
沈時(shí)硯生前留了很多書(shū)，他喜歡看那些我完全看不懂的技術(shù)類讀物。在最上面一排書(shū)架的角落，有一本《意識(shí)編碼學(xué)》，我記得他說(shuō)過(guò)這是他寫得最滿意的一本教材。我伸手去拿，書(shū)掉在地上，翻開(kāi)的那一頁(yè)，
頁(yè)面中間被挖空了。
一個(gè)方方正正的凹槽里，躺著一枚指甲蓋大小的銀白色硬盤。硬盤背面貼著一張標(biāo)簽，上面是沈時(shí)硯的字跡，歪歪扭扭，像是緊急情況下寫就：
“念笙，對(duì)不起?！?br>我盯著那五個(gè)字，淚水突然涌上眼眶。他到臨走都在跟我道歉，都是為了什么事情??？三年前的車禍，他走得那么突然，連告別的機(jī)會(huì)都沒(méi)給我。如今隔著一本書(shū)，一個(gè)硬盤，我竟然又看到了他的歉意。
我用力擦掉眼淚，把硬盤攥在手心。窗外不知什么時(shí)候下起了雨，雨點(diǎn)砸在玻璃上，模糊了城市的燈光。
我深吸一口氣，打開(kāi)電腦。
### []
鏡中的人不是我
硬盤里只有一段視頻。
畫(huà)面里，阮暖穿著白大褂，頭發(fā)亂糟糟的，眼睛腫得像核桃。她站在一間我沒(méi)見(jiàn)過(guò)的實(shí)驗(yàn)室里，身后的桌子上擺滿了儀器。她說(shuō)：“笙笙，如果你看到這個(gè)，說(shuō)明我已經(jīng)不在了?！?br>我捂住嘴，眼淚無(wú)聲地往下掉。
阮暖是我最好的閨蜜，三年前突然失聯(lián)，我找了她整整三年，警方說(shuō)她最后出現(xiàn)的監(jiān)控畫(huà)面是她自己走進(jìn)了靈境科技的大樓，之后就再也沒(méi)有出來(lái)。我一直以為她和沈時(shí)硯一樣，死了。
“你要記住三件事?！比钆穆曇艉芾潇o，像在念實(shí)驗(yàn)報(bào)告，“第一，你的記憶有7處錯(cuò)誤植入點(diǎn)——沈時(shí)硯的求婚、我們高三畢業(yè)的旅行、你第一次個(gè)人攝影展……那都是假的。你根本就沒(méi)有開(kāi)過(guò)攝影展，你根本沒(méi)有畢業(yè)旅行，沈時(shí)硯從來(lái)沒(méi)有跟你求過(guò)婚?！?br>我的腦子嗡的一聲。
“第二，你在靈境科技的*7實(shí)驗(yàn)室。你不信的話——砸碎你臥室那面最大的穿衣鏡?！?br>視頻到這里就斷了。我顫抖著重新播放了一遍，又一遍，直到確認(rèn)自己沒(méi)看錯(cuò)。阮暖說(shuō)的每一個(gè)字都像是用刀刻在我心上的，每個(gè)字都在否定我過(guò)去28年的人生。
我沖進(jìn)臥室。
那面穿衣鏡是沈時(shí)硯送給我的，他說(shuō)這是他找意大利工匠定制的，鏡框上刻著他給我寫的詩(shī)。我一直舍不得搬動(dòng)，掛在臥室最顯眼的位置，每天早上出門前都要照一照。
我拿起桌上的臺(tái)燈，狠狠砸了過(guò)去。
玻璃咔嚓一聲裂開(kāi)，碎片嘩啦啦掉了一地。
我愣住了。
每一片碎片里都映著一個(gè)不同的我。
左邊那塊最大的碎片里，我穿著大紅色婚紗，化著濃妝，笑得燦爛，但眼角全是皺紋，像是老了十歲。她在對(duì)我揮手