中考前的最后一博------------------------------------------：學(xué)海無(wú)涯（1959-1963） 中考前的最后一搏，閻解成像是換了個(gè)人。，晚上煤油燈點(diǎn)到最后一滴油燒干才肯躺下。劉氏心疼兒子，半夜起來(lái)給他添了兩次燈油，嘴上嘟囔著“別把眼睛熬壞了”，手里卻把燈芯撥得更亮了些。，從初一到初三，數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)、語(yǔ)文、**，一門不落。原主的基礎(chǔ)不算差，但漏洞不少——尤其是數(shù)學(xué)和物理，很多概念似是而非，解題步驟顛三倒四。：從頭來(lái)過。，把每一道錯(cuò)題重新做三遍，把每一個(gè)實(shí)驗(yàn)原理用自己能理解的方式重新表述。這些事情對(duì)他來(lái)說易如反掌，但他不能做得太明顯——一個(gè)前腳還在班里排中游的學(xué)生，突然之間什么都會(huì)了，難免惹人起疑?！皾u進(jìn)式進(jìn)步”的策略。，他把初一的課本過了一遍，在作業(yè)本上留下了一些“思考痕跡”——比如在某道題旁邊寫“這個(gè)方法不太確定”，在某頁(yè)空白處畫幾個(gè)潦草的輔助圖。這樣看起來(lái)，他是在“努力復(fù)習(xí)”，而不是“突然開竅”。，他有意控制正確率。數(shù)學(xué)保持在百分之八十五左右，物理百分之八十，化學(xué)百分之八十二——比原主的水平高了十來(lái)分，但不算離譜。語(yǔ)文和**他不太擔(dān)心，這些東西靠記憶和邏輯，他的成年人心智是天然優(yōu)勢(shì)。。不是因?yàn)殡y，而是因?yàn)樘?jiǎn)單。，講的是最基礎(chǔ)的串聯(lián)并聯(lián)、歐姆定律、電功電功率。這些內(nèi)容他在前世教過無(wú)數(shù)遍，閉上眼睛都能倒背如流。但問題是，這個(gè)年代的教材和后世有些出入——某些單位符號(hào)不一樣，某些概念表述有細(xì)微差別，甚至有些理論在后世已經(jīng)被修正了，但在這個(gè)時(shí)代還是“標(biāo)準(zhǔn)答案”。，寫出1959年想要的答案?！悴荒軐懙锰呒?jí)，得用小學(xué)生的詞匯和句式，還得故意犯幾個(gè)無(wú)傷大雅的小錯(cuò)誤。。他的物理作業(yè)看起來(lái)進(jìn)步明顯，但又不至于驚世駭俗。老師在作業(yè)本上批了個(gè)“良+”，寫了句評(píng)語(yǔ)：“最近有進(jìn)步，繼續(xù)努力?！?br>這正合他意。
四月的第二個(gè)星期天，閆富貴在飯桌上提起了中考的事。
“你們班主任前兩天找我談話了?！遍Z富貴夾了一筷子咸菜，嚼得嘎嘣響，“說你的成績(jī)最近上來(lái)了，考高中***?！?br>閻解成停下筷子，等著父親的下文。
“但爸跟你實(shí)話實(shí)說，”閆富貴放下筷子，擦了擦嘴，“咱家的情況你也知道，下面還有你弟弟**妹。你要是上高中，三年學(xué)費(fèi)加書本費(fèi)，還得考大學(xué)，萬(wàn)一考不上呢？那三年就白花了?！?br>“所以我報(bào)中專?！遍惤獬烧f。
閆富貴看了他一眼，沒接話。
劉氏在旁邊小聲說：“中專也不賴，聽說包分配，出來(lái)就是干部?！?br>“干部？”閆富貴的語(yǔ)氣帶著一絲嘲諷，“你知道現(xiàn)在干部多難當(dāng)？廠里那些干部，天天開會(huì)學(xué)習(xí)，寫不完的檢討，還不如當(dāng)工人自在?！?br>“爸，我不在乎是不是干部?！遍惤獬烧f，“我在乎的是有沒有技術(shù)。中專學(xué)的是真本事，有了技術(shù)，到哪兒都餓不死?！?br>閆富貴沉默了片刻，忽然問了一句讓閻解成意外的話：“你想好學(xué)什么了？”
“電力。”
“電力？”閆富貴皺了皺眉，“那是什么？修收音機(jī)的？”
閻解成差點(diǎn)被粥嗆到。他忍住了笑，耐心解釋道：“不是收音機(jī)，是電——發(fā)電、輸電、配電，工廠里的電機(jī)、變壓器、開關(guān)柜，這些都是電力的范圍。軋鋼廠、發(fā)電廠、供電局，哪個(gè)單位都離不開搞電的人?！?br>閆富貴聽完，沉默了更久。
他在街道工廠干了半輩子臨時(shí)工，見過太多有技術(shù)的人和沒技術(shù)的人的差別。廠里那個(gè)搞電的老王，初中都沒畢業(yè)，就因?yàn)闀?huì)修電機(jī)，廠長(zhǎng)見了都客客氣氣。要是他兒子將來(lái)能有那樣的本事……
“你確定能考上？”閆富貴又問了一遍，語(yǔ)氣比上次認(rèn)真了許多。
“能?！?br>“電力中專的分?jǐn)?shù)線可不低?！?br>“我知道?！?br>閆富貴盯著兒子看了好一會(huì)兒。他發(fā)現(xiàn)這個(gè)兒子最近確實(shí)不太一樣了——說話的語(yǔ)氣不一樣了，眼神不一樣了，連走路的姿態(tài)都不一樣了。以前那個(gè)木訥的、三棍子打不出一個(gè)屁的閻解成，好像突然之間被人換了個(gè)魂兒。
他當(dāng)然不知道自己的直覺有多準(zhǔn)。
“你要是考上中專，家里的確供不起你?！遍Z富貴終于說了實(shí)話，“但你剛才說了，中專有補(bǔ)貼。爸把丑話說在前頭——學(xué)費(fèi)你自己想辦法，家里的錢得留給你弟弟妹妹?！?br>“我知道?！遍惤獬烧f，“我說了，不會(huì)花家里一分錢?！?br>這話說得斬釘截鐵，連劉氏都忍不住看了他一眼。
閆富貴沒有再說什么，端起碗繼續(xù)喝粥。這件事就算定了。
但事情并沒有那么簡(jiǎn)單。
第二天，閻解成在學(xué)校里被班主任叫到了辦公室。
班主任姓王，是個(gè)四十多歲的女老師，教語(yǔ)文，對(duì)學(xué)生很負(fù)責(zé)。她戴著黑框眼鏡，桌上堆著一摞作業(yè)本，手里拿著的正是閻解成的模擬**卷。
“閻解成，你最近成績(jī)進(jìn)步很大。”王老師開門見山，“數(shù)學(xué)從七十二提到了八十六，物理從六十九提到了八十一，這個(gè)進(jìn)步幅度在全班是最高的?！?br>閻解成站在那里，不卑不亢：“我最近在認(rèn)真復(fù)習(xí)。”
“我知道你在認(rèn)真復(fù)習(xí)?！蓖趵蠋熗屏送蒲坨R，“我今天找你來(lái)，是想問問你填志愿的事。你的成績(jī)，考高中***。咱們區(qū)的普通高中，錄取分?jǐn)?shù)線大概在四百二十分左右，你現(xiàn)在的模擬成績(jī)已經(jīng)接近四百分了，再努努力，完全有可能?！?br>“王老師，我想報(bào)中專。”閻解成說。
王老師的表情明顯愣了一下。
“中專？”她放下成績(jī)單，“你考慮清楚了？你現(xiàn)在的成績(jī)，上高中考大學(xué)是完全有可能的。你的語(yǔ)文和**都不錯(cuò)，文科有優(yōu)勢(shì)——”
“王老師，”閻解成打斷了她，語(yǔ)氣禮貌但堅(jiān)定，“我家里條件不好，下面還有弟弟妹妹要讀書。高中三年加大學(xué)四年，我家供不起。中專三年出來(lái)就能工作，能掙錢養(yǎng)家?！?br>王老師張了張嘴，想說什么，但最終沒有說出口。
她帶過太多這樣的學(xué)生了——成績(jī)不錯(cuò)，但家里窮，只能選中專。每次看到這樣的學(xué)生，她都覺得可惜，但又無(wú)能為力。
“那你想好報(bào)什么中專了嗎？”
“電力中專?！?br>王老師點(diǎn)了點(diǎn)頭，從抽屜里拿出一張去年的招生簡(jiǎn)章，翻到電力中專那一頁(yè)，遞給他。
“電力中專去年的錄取分?jǐn)?shù)線是四百三十分，比普通高中還高。你的模擬成績(jī)剛接近四百，還有差距?！蓖趵蠋熆粗澳愕迷偬崛植庞邪盐??！?br>“我知道?！遍惤獬烧f，“我會(huì)做到的。”
王老師看著他，覺得這個(gè)學(xué)生今天說話的方式和以前完全不同。以前的閻解成說話含含糊糊，眼神躲躲閃閃，從來(lái)不敢這么篤定地跟老師說話。
“行，老師信你?！蓖趵蠋熣f，“但你得答應(yīng)我一件事——?jiǎng)e把自己逼太緊，身體要緊。上次發(fā)燒燒了兩天，**特意打電話到學(xué)校，說你在家昏迷不醒，把我們都嚇壞了?！?br>閻解成點(diǎn)了點(diǎn)頭，心里卻在想另一件事。
班主任說的對(duì)，電力中專的分?jǐn)?shù)線確實(shí)高。他現(xiàn)在的模擬成績(jī)是三百九十五分，距離四百三十分還有三十五分。兩個(gè)月提高三十五分，對(duì)一個(gè)普通學(xué)生來(lái)說幾乎是不可能的任務(wù)。
但對(duì)他來(lái)說，不是。
他只是在“控制節(jié)奏”而已。如果他全力以赴，別說四百三，五百分他都能考出來(lái)。但他不能——一個(gè)成績(jī)中游的學(xué)生，短短兩個(gè)月沖到全校第一，這太離譜了。
他需要找到一個(gè)合理的“進(jìn)步曲線”，讓所有人覺得他的成績(jī)提升是因?yàn)椤巴蝗婚_竅”和“拼命努力”，而不是因?yàn)閯e的什么原因。
這個(gè)度要拿捏得恰到好處。
從辦公室出來(lái)，閻解成在走廊里遇到了一個(gè)同班同學(xué)。
“閻解成，王老師找你干嘛？”那同學(xué)湊過來(lái)問。
“說填志愿的事?！?br>“你報(bào)哪兒？高中還是中專？”
“中專?！?br>“哪個(gè)中專？”
“電力。”
那同學(xué)“嚯”了一聲，表情有些夸張：“電力中專？那分?jǐn)?shù)線可高，你行不行?。俊?br>閻解成笑了笑：“試試唄。”
他沒有多說什么。在這個(gè)年代，嘴上說再多都沒用，成績(jī)單才是硬通貨。
放學(xué)后，他沒有直接回家，而是拐進(jìn)了街上唯一的新華書店。
書店不大，木架子上擺著各種書籍，空氣里有一股紙張和漿糊混合的味道。他在技術(shù)書籍的架子前停下來(lái)，目光掃過那些封面樸素的書籍——《電工基礎(chǔ)》、《電機(jī)修理入門》、《工廠供電技術(shù)》。
這些書都是五六十年代的版本，紙張粗糙，印刷質(zhì)量一般，但內(nèi)容扎實(shí)。他翻了翻《電工基礎(chǔ)》，發(fā)現(xiàn)里面的內(nèi)容和他前世學(xué)的大同小異，只是某些符號(hào)和術(shù)語(yǔ)不同。
他想買，但摸了摸口袋，只有幾毛錢。
這點(diǎn)錢連一本書都買不起。
閻解成把書放回架子上，心里記下了書名?，F(xiàn)在買不起沒關(guān)系，等以后有了錢再說。實(shí)在不行，他可以在圖書館借——學(xué)校圖書館雖然不大，但應(yīng)該能找到一些專業(yè)書籍。
他走出書店，四月的風(fēng)吹在臉上，帶著春天的泥土氣息。街上的人不多，偶爾有幾輛自行車叮鈴鈴地騎過，留下一串清脆的鈴聲。
閻解成走在回家的路上，腦子里反復(fù)計(jì)算著時(shí)間的分配。
白天上課，晚上復(fù)習(xí)，周末做模擬題。每周至少要把初中的數(shù)理化知識(shí)點(diǎn)過一遍，保證不遺漏。語(yǔ)文和**靠平時(shí)積累，問題不大。英語(yǔ)不考，省了很多事。
兩個(gè)月，六十天。
夠了。
他推開四合院的大門，正好碰上了中院的賈張氏。
賈張氏五十來(lái)歲，圓臉，小眼睛，嘴唇薄薄的，一看就是能說會(huì)道的主兒。她手里端著一盆臟水，正要往院里的排水溝倒，看見閻解成進(jìn)來(lái)，眼珠子一轉(zhuǎn)，開了腔。
“喲，解成回來(lái)了？聽說你要考中專？”
消息傳得真快。閻解成不知道她是從哪兒聽說的，但還是禮貌地點(diǎn)了點(diǎn)頭：“是的，大媽?！?br>“讀書有啥用？”賈張氏把臟水一潑，盆子往腰里一夾，嘴皮子翻飛，“我家東旭在鋼廠都掙錢了，一個(gè)月三十多塊呢。你們讀書人出來(lái)能掙多少？還不是得從學(xué)徒干起？”
閻解成笑了笑，沒接話。
他知道賈張氏的德行——嘴碎，愛攀比，見不得別人好。跟她爭(zhēng)論沒有任何意義，反而會(huì)惹一身騷。
“大媽說得對(duì)，東旭哥確實(shí)能干?！彼幌滩坏鼗亓艘痪洌瑐?cè)身從她旁邊走了過去。
賈張氏被他這不軟不硬的態(tài)度弄得有些沒趣，嘀咕了一句“書**”，端著盆子回了屋。
閻解成走進(jìn)前院，推開自家的門，一股飯菜的味道撲面而來(lái)。劉氏在灶臺(tái)前忙活，鍋里煮著棒子面糊糊，旁邊蒸著一鍋窩窩頭。
“回來(lái)了？洗洗手，吃飯了。”劉氏頭也沒抬地說。
閻解成應(yīng)了一聲，去水缸邊舀了水洗手。冰涼的水澆在手上，他忽然想起前世的自己——每天加班到深夜，外賣盒堆滿辦公桌，周末要么補(bǔ)覺要么去健身房，生活精致但空洞。
現(xiàn)在呢？棒子面糊糊配咸菜，窩窩頭硬得能砸死人，一家六口擠在兩間破屋子里。
但奇怪的是，他并不覺得苦。
也許是因?yàn)樾睦镉辛四繕?biāo)，有了奔頭。也許是因?yàn)檫@些粗糙的食物和擁擠的空間，反而讓他感到一種真實(shí)——一種腳踩在地上的真實(shí)。
晚上，他照例在煤油燈下復(fù)習(xí)到深夜。
劉氏推門進(jìn)來(lái)，手里端著一碗紅糖水。
“喝了吧，補(bǔ)補(bǔ)身子。”她把碗放在桌上，看了一眼堆成小山的書本，“別太累了，早點(diǎn)睡。”
“知道了，媽?！?br>劉氏站在那里沒走，似乎想說什么，又不知道怎么開口。猶豫了半天，終于小聲說道：“**那個(gè)人，嘴上厲害，心里是疼你的。他說不供你，是怕你考不上白花錢。你要是真考上了，他不會(huì)不管的?！?br>閻解成抬起頭，看著母親在昏暗燈光下的臉。那張臉上有皺紋，有疲憊，有操勞了一天的倦意，但更多的是一個(gè)母親對(duì)兒子的心疼。
“媽，我知道?！彼f，“您別擔(dān)心，我能行?！?br>劉氏點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身出去了。走到門口又回頭看了一眼，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終什么也沒說，輕輕帶上了門。
閻解成端起紅糖水喝了一口，甜的。
這個(gè)年代的糖是稀罕物，紅糖更是金貴。不知道母親攢了多久才攢出這么一碗。
他把碗放下，重新拿起筆。
窗外，四月的夜風(fēng)吹過老槐樹，新發(fā)的嫩葉沙沙作響。遠(yuǎn)處傳來(lái)幾聲貓叫，很快消失在夜色里。
煤油燈的火苗晃了晃，在墻上投下跳動(dòng)的影子。
閻解成繼續(xù)埋頭做題，筆尖在紙上沙沙地響。