它在追貓的過(guò)程里，三個(gè)頭在吵架。
左邊那個(gè)頭咬著貓尾巴，中間那個(gè)頭在吼，右邊那個(gè)頭張嘴松開(kāi)，貓趁機(jī)跑了。
三個(gè)頭同時(shí)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)看我。
六只眼睛在路燈下反著綠光。
我縮回頭。
電視里女嘉賓還在說(shuō)話。
我拿起啤酒罐，喝了一口，放下，又拿起來(lái)。
打開(kāi)手機(jī)。
搜索：三個(gè)頭的狗是什么品種。
無(wú)結(jié)果。
搜索：地獄三頭犬真的存在嗎。
搜索結(jié)果：希臘神話相關(guān)。
我關(guān)上手機(jī)。
又喝了口酒。
明天還要面試。
第八天，別西卜來(lái)敲門。
晚上八點(diǎn)，我剛煮好泡面。
開(kāi)門，他站在走廊里。今天穿灰西裝，手里拿個(gè)文件夾。
林先生，方便嗎？
他微笑著。
方便。
他進(jìn)屋，沒(méi)坐。站在客廳中央，環(huán)顧四周。
住得習(xí)慣嗎？
挺好。
鄰居都見(jiàn)過(guò)了？
見(jiàn)了幾個(gè)。
別西卜打開(kāi)文件夾。
該交租了。
我放下筷子。
多少？
八百，加物業(yè)費(fèi)一百二，總共九百二。
我掏手機(jī)。
微信還是支付寶？
別西卜看著我。
他看了我五秒。
都可以。
我掃他的收款碼。
支付成功。
他收了文件夾，轉(zhuǎn)身走向門口。
走到玄關(guān)停住。
林先生。
他背對(duì)著我。
你簽合同那天，有沒(méi)有注意到，甲方簽名欄是空白的？
我愣了一下。
是嗎？
是。
他轉(zhuǎn)過(guò)頭，側(cè)臉在燈下有些模糊。
有空補(bǔ)上。
走了。
門關(guān)上。
我站在原地，手里還拿著筷子。
泡面涼了。
第九天，我去物業(yè)交費(fèi)。
物業(yè)辦公室在一樓，門口掛著牌子：地獄駐人間辦事處物業(yè)管理中心。
下面還有一行小字：代收天庭流轉(zhuǎn)稅。
牌子是新的，漆還沒(méi)干透。
前臺(tái)坐個(gè)姑娘，扎馬尾，嗑瓜子。
交物業(yè)費(fèi)？她問(wèn)。
我掏錢。
她收了錢，遞過(guò)來(lái)一張收據(jù)。
我低頭看。
抬頭寫(xiě)著：今收到301室林默交來(lái)物業(yè)費(fèi)一百二十元整（含天庭流轉(zhuǎn)稅代收部分）。
落款：物業(yè)管理處·刻耳柏洛斯。
這名字...
姑娘笑了。
老板的名字。
她身后的門打開(kāi)，那條三個(gè)頭的黑狗走進(jìn)來(lái)。
脖子上掛了工作牌。
它看了我一眼，三個(gè)頭依次轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。
左邊那個(gè)張嘴。
中間那個(gè)低吼。
右邊那個(gè)說(shuō)了一個(gè)字：
汪。
我走出去時(shí)，腿有點(diǎn)軟。
第十天，我決定搬家。
打開(kāi)手機(jī)查房源，才發(fā)現(xiàn)***余額只剩兩千八。
押一付三交了三千二。
搬家要違約金，三千二不退。
我坐在客廳沙發(fā)上，盯著天花板上的裂紋。
對(duì)門傳來(lái)音樂(lè)聲。
魅魔在直播。
昨天她在走廊說(shuō)的。她叫莉莉絲，做帶貨主播，賣美妝產(chǎn)品。
家人們，這款眼影真的超級(jí)好用。她的聲音透過(guò)墻壁，變得很陌生，很甜，很專業(yè)。墮天使色號(hào)，聽(tīng)名字就很酷對(duì)不對(duì)？
我閉上眼。
手機(jī)震動(dòng)。
別西卜發(fā)來(lái)微信：下月房租請(qǐng)按時(shí)支付。
附件是合同照片，角落里那行小字被紅圈標(biāo)出來(lái)。
我看了一分鐘。
然后打開(kāi)備忘錄，開(kāi)始打字。
標(biāo)題：神魔公寓生存指南
第一條：別簽羊皮紙合同。
第二條：別信中二病房東。
第三條：...
我刪掉。
又打。
第一條：花唄額度還剩五千，夠交半年房租。
第二條：出去租房更貴。
第三條：先住著，死了再說(shuō)。
存稿。
關(guān)燈。
隔壁魅魔還在直播。
家人們沖啊，今天買三送一。
我閉上眼。
夢(mèng)里有三個(gè)頭的狗在追我，追到一座火焰山上，山頂坐著別西卜。
他手里拿著羊皮紙，微笑著問(wèn)：
親，這個(gè)月的靈魂，分期還是全款？
我醒了。
窗外天還沒(méi)亮。
樓道里有腳步聲，很輕，像貓走過(guò)。
然后敲門聲。
敲的是對(duì)門。
莉莉絲的聲音：誰(shuí)??？
一個(gè)男聲：外賣。加百列的。
門開(kāi)了，又關(guān)上。
我翻了個(gè)身。
這棟樓里，半夜收外賣是常事。
第二章
## 第二章 催租
第一個(gè)月平安過(guò)去。
我找到了工作。
在一家小公司做會(huì)計(jì)，工資五千，加班沒(méi)加班費(fèi)。老板姓周，禿頂，說(shuō)話噴唾沫星子。
林默，這個(gè)月報(bào)稅你負(fù)責(zé)。
他扔過(guò)來(lái)一沓**。
我接住。
好的周總。
莉莉絲教我的。她說(shuō)在這棟樓里活下來(lái)的秘