"小姑娘，你這雙眼睛生得真好看，借我用幾天行不行？"
半夜三點(diǎn)，合租的室友站在我床頭，幽幽地問(wèn)。
借著走廊那點(diǎn)微光，我看見(jiàn)她的眼眶里空空如也，只有兩個(gè)深不見(jiàn)底的血洞。
三天前，我貪圖便宜，租下這間不見(jiàn)天日的半地下室。從那天起，我的聽(tīng)覺(jué)一天比一天差，每天醒來(lái)，耳朵里都能掏出帶血的泥巴。而她，從一個(gè)聾啞人，變得能說(shuō)會(huì)道。
現(xiàn)在，她盯上了我的眼睛。
-正文：
## 第一章
我叫沈青禾，二十三歲，剛來(lái)這座城市第七天。
合租廣告貼在城中村一根銹電線桿上，紙邊卷著，墨跡被雨水泡花了。
"半地下室，一室一廳，月租三百，包水電。"
我看了三遍，確認(rèn)數(shù)字沒(méi)看錯(cuò)。
中介姓周，矮個(gè)子，眼袋很重，從口袋里摸出一串鑰匙，手指頭黃得像浸了茶。
"小姑娘，你確定要看？"
"確定。"
"這房子去年死過(guò)人。"他斜眼瞅我，"你不忌諱？"
"三百塊，我不忌諱。"
他笑了，牙縫里嵌著煙絲。
"行。"
樓梯往下走十**，最后一級(jí)缺了半塊磚。墻皮發(fā)黑，霉斑像****爛掉的地圖。
門一開(kāi)，一股潮氣糊在臉上。
像泡了三天的抹布。
客廳沒(méi)有窗。只有靠近天花板的位置開(kāi)了一道二十厘米寬的氣窗，鐵欄銹死，外面是一截貼著地面的水泥井。
陽(yáng)光照不進(jìn)來(lái)。
只有一線灰白，斜斜切在地上。
"臥室在那邊，你的室友已經(jīng)住進(jìn)去了，是個(gè)聾啞人，不會(huì)吵你。"
"姓什么？"
"她不寫字，我也不知道。"
中介把鑰匙塞進(jìn)我手里，沒(méi)多停留，轉(zhuǎn)身上樓，皮鞋踩在樓梯上，咚、咚、咚。
我數(shù)著，一共十二下。
少了一下。
## 第二章
我搬完行李，是下午四點(diǎn)。
臥室的門虛掩著。
我敲了敲。
沒(méi)人應(yīng)。
推開(kāi)。
屋里很暗。一張單人床靠墻擺著，床上坐著一個(gè)女人。
齊肩短發(fā)，黑得發(fā)青，臉朝著墻。
我沖她揮手，她沒(méi)動(dòng)。
"你好，我是新搬來(lái)的。"
她終于慢慢轉(zhuǎn)過(guò)頭。
很白，白得像泡過(guò)水的紙。眼睛低垂，看不真切。
她朝我笑了笑，從枕頭底下摸出一張紙條，遞過(guò)來(lái)。
我接過(guò)來(lái)。
"你好