"
老吳秒回："確定？那我可就收回來(lái)了啊，押金按合同退你。"
"確定。"
我把手機(jī)揣回兜里，最后看了一眼那塊嶄新的"錢記祖?zhèn)餍〕?招牌。
紅底金字，在太陽(yáng)底下亮得刺眼。
我轉(zhuǎn)身，走了。
第二章
消息在鎮(zhèn)上傳得很快。
第二天一早，我在出租屋里煮面條，手機(jī)就響個(gè)不停。
"林巧，聽(tīng)說(shuō)你把店讓給你老公了？真的假的？"這是隔壁雜貨店的趙姐。
"巧巧，你婆婆到處說(shuō)你不孝順，主動(dòng)把店還給錢家了，你咋不吭聲??？"這是我表姐。
"林巧姐，大**說(shuō)明天開(kāi)業(yè)請(qǐng)全條街吃流水席，你知道不？"這是對(duì)面奶茶店的小妹。
我一條條看完，沒(méi)回。
倒是錢大偉給我發(fā)了條微信，語(yǔ)音，我點(diǎn)開(kāi)聽(tīng)了一下。他那大嗓門震得手機(jī)嗡嗡響："林巧，明天開(kāi)業(yè)你來(lái)不來(lái)？來(lái)的話坐親屬席，不來(lái)也行，別在外面亂說(shuō)話就行。對(duì)了，你把那個(gè)鹵肉的方子寫(xiě)一份給我媽，她說(shuō)明天要做招牌鹵肉飯。"
我關(guān)掉語(yǔ)音，打開(kāi)備忘錄，看了看自己列的清單。
供貨商那邊，三家都確認(rèn)了，明天不會(huì)送貨。老張還特意問(wèn)了一句："林巧，真有人冒你名義訂貨怎么辦？"我說(shuō)："誰(shuí)訂的找誰(shuí)收錢，跟我沒(méi)關(guān)系。"
房東老吳那邊，合同下個(gè)月十五到期。但老吳說(shuō)了，如果對(duì)方拿不出新合同，他隨時(shí)可以來(lái)收房。
我把清單看了第三遍，確認(rèn)沒(méi)有遺漏。
然后我給表姐回了條消息："姐，明天錢記祖?zhèn)餍〕蚤_(kāi)業(yè)，你要是有空，去看看熱鬧。"
表姐發(fā)來(lái)一串問(wèn)號(hào)。
我沒(méi)解釋。
下午三點(diǎn)，孫秀英打來(lái)電話。
"林巧，鹵肉方子呢？大偉說(shuō)讓你寫(xiě)了發(fā)過(guò)來(lái)，你聾了？"
"媽，我沒(méi)有鹵肉方子。"
"放屁！你做了五年鹵肉飯，沒(méi)方子你怎么做的？"
"我腦子記的。"
"那你給我背一遍，我拿筆記！"
"媽，店已經(jīng)給你們了，方子是我自己的手藝，不在店里面。"
電話那頭沉默了兩秒，然后孫秀英的聲音拔高了八度："林巧，你什么意思？店都給了還**方子不放？你是不是成心看我們笑話？"
"媽，我沒(méi)那意思。我就是個(gè)做飯的手藝人，方子是我吃飯的本事，不能給。您讓燕子自己研究研究，她年輕，學(xué)得快。"
"你——"
我掛了電話。
手機(jī)又響，我按掉了。連著響了七八次，我直接開(kāi)了靜音。
窗外，太陽(yáng)慢慢落下去。明天，就是"錢記祖?zhèn)餍〕?的開(kāi)業(yè)大吉。
我把鬧鐘定在早上六點(diǎn)。
不是為了去幫忙，是為了占個(gè)好位置看戲。
第三章
開(kāi)業(yè)這天，錢大偉排場(chǎng)搞得不小。
店門口擺了兩個(gè)大花籃，紅綢子系著，是鎮(zhèn)上花店最便宜的那種塑料花。門頭上拉了條**，"錢記祖?zhèn)餍〕允⒋箝_(kāi)業(yè)"，字是他二叔用毛筆寫(xiě)的，歪歪扭扭，墨還洇了一塊。鞭炮碎屑鋪了一地，空氣里全是**味。
孫秀英站在門口，穿著件大紅色的唐裝，逢人就拉著手說(shuō)："來(lái)來(lái)來(lái)，今天免費(fèi)吃，隨便點(diǎn)！我們錢家祖?zhèn)魇炙嚕肆耍?
我坐在街對(duì)面奶茶店的窗邊，要了杯檸檬水，看著對(duì)面的熱鬧。
小妹湊過(guò)來(lái)，壓低聲音："林巧姐，你真不管?。磕敲髅魇悄愕牡?。"
"不是了。"我喝了口檸檬水，"現(xiàn)在是錢家祖?zhèn)鞯摹?
小妹張了張嘴，想說(shuō)什么，被**從后面拽走了。
對(duì)面，客人陸陸續(xù)續(xù)進(jìn)了七八桌。都是鎮(zhèn)上的熟面孔，沖著免費(fèi)來(lái)的。有幾個(gè)還朝我這邊看了看，表情復(fù)雜。
我看見(jiàn)燕子穿著圍裙站在前廳，手里拿著個(gè)小本子記單，一臉茫然。錢大偉在后廚，隔著窗口沖她喊："先別接單了！菜還沒(méi)到呢！"
九點(diǎn)半了，菜還沒(méi)到。
孫秀英臉上的笑開(kāi)始掛不住了。她掏出手**電話，打了一個(gè)又一個(gè)，臉色越來(lái)越難看。
"什么叫不送了？我們訂了的！"
"什么合同到期？誰(shuí)的合同？"
"你跟誰(shuí)終止的？林巧？她算什么東西，這店是我們錢家的！"
我隔著一條街，都能聽(tīng)見(jiàn)她的尖叫聲。
十點(diǎn)鐘，老張的豬肉沒(méi)來(lái)。周姐的蔬菜沒(méi)來(lái)。李老板的糧油沒(méi)來(lái)。
后廚空空蕩蕩，只有錢大偉昨晚從超市買的兩袋速凍水