庚子------------------------------------------，周先生死了。，我去看他，他已經(jīng)說不出話了，只是看著我，眼睛渾濁得像一潭死水。我握著他的手，他的手冰涼，骨節(jié)粗大，指甲縫里全是粉筆灰。，他翻書念“庶民無疾”的樣子。那時候他還年輕，頭發(fā)還是黑的。，私塾自然就散了。十來個學(xué)生，有的回家種地，有的去鎮(zhèn)上當學(xué)徒。只有我和一個姓羅的師兄還想繼續(xù)讀書。他大我五歲，家里也窮，但腦子好使。我們商量了一下，決定把先生留下的書搬到關(guān)帝廟的廂房里，兩個人對著讀。讀不懂的就來回讀，讀到懂為止。，我們沒舍得全燒，偷偷留了幾張。上面有《時務(wù)報》的文章，還有一張《國聞報》，登著一篇文章，開頭寫的是“物競天擇，適者生存”。我看著這八個字，覺得先生說過的一些話，好像又能串起來了。，村里來了義和團。，扎著黃頭巾，拿著大刀片子，喊著“扶清滅洋”的**。領(lǐng)頭的是一個姓王的，四十來歲，自稱大師兄，能“刀槍不入”。他在村口擺了個香案，燒了符紙，喝了一碗符水，然后讓人拿刀砍他。，沒出血。，有人當場跪下磕頭。我也嚇了一跳，心想這人是神仙吧？，那把刀根本就沒開刃，而且砍的時候用的是刀背。但那時候我不懂，全村人都不懂。我們只知道，洋人欺負我們，官府管不了，現(xiàn)在有人站出來替天行道了，那就是好人。，去縣城燒教堂。我沒有去，母親不讓。她說：“你才十歲，湊什么熱鬧?！绷_師兄去了，回來的時候興高采烈，說教堂燒了，洋人跑了。：“洋人長什么樣？”：“沒看見。人家跑了。”，洋兵來了。，是過了很久才傳到我們村的。我們不知道什么叫“****”，只知道來了很多洋兵，從天津打到了北京，皇帝跑了，太后也跑了。
然后就是賠款。
**要賠洋人很多很多銀子。我不知道具體是多少，但我知道，從這一年起，家里的稅又加了。加了一次不夠，又加一次，加完再添一項。父親算了算，種一年地的收成，交完稅和租子，剩下的連粥都喝不飽。
母親開始在菜里多加水，紅薯切得更薄，粥熬得更稀。弟弟妹妹面黃肌瘦，走路都打晃。
父親去找**商量，看能不能減點租。
**說：“我自己也要交稅，我減了你，誰減了我？”
父親說：“那我們佃戶還活不活了？”
**說：“不活也得活?？偛荒茏屛姨婺銈兯?。”
父親回來，沒吃飯，喝了半碗涼水，蹲在墻角發(fā)呆。
那天夜里，我聽見母親在灶房里哭?？薜穆曇艉苄。窭鲜笤诳袞|西。父親沒有去勸她。他躺在炕上睜著眼睛，盯著房梁。
我假裝睡著了。
后來我開始想一些問題：為什么我們種地的人，吃不上飽飯？為什么那些不種地的人，頓頓白面精米？為什么洋人欺負我們，我們要賠錢？為什么賠錢的錢，要從我們這些吃不上飯的人身上出？
這些問題，我十歲的時候想不明白。十三歲的時候還是想不明白。以后還會想很久。
那年秋天，我和羅師兄去鎮(zhèn)上買紙筆。路過縣衙門口，看見一群人圍著看告示。我擠進去，不認識多少字，羅師兄念給我聽。
告示上說，**要辦新學(xué)，要練新軍，要自強。
我指著“新軍”兩個字問：“什么是新軍？”
羅師兄想了想，說：“就是新式的軍隊，用洋槍洋炮的?！?br>我說：“那舊軍呢？”
他說：“舊軍打不過洋人。所以要用新軍。”
告示的末尾，有四個大字：“自強不息?！?br>我盯著那四個字看了很久。
旁邊站著一個人，四十來歲，穿著長衫，戴著眼鏡，看了我們一眼。他的眼神很有意思，不是漠然，也不是兇狠，而是一種說不上來的感覺。他問我們：“看得懂嗎？”
羅師兄說：“看得懂一些?！?br>他說：“好好讀書。以后中國要靠你們?！?br>然后他轉(zhuǎn)身走了。步子不快不慢，背微微駝著。
我問羅師兄：“他是誰？”
羅師兄說：“不知道，可能是縣學(xué)堂的先生吧?！?br>我沒有再追問。但那天晚上躺在炕上，我腦子里反復(fù)轉(zhuǎn)著兩個字：新軍。
我不知道這跟我有什么關(guān)系。我只是覺得，那兩個字在發(fā)光。