15歲那年我在機場撞壞了他的墨鏡，他蹲下來幫我撿散落的復習資料； 25歲我們偷偷相愛，他吻著我哭紅的眼皮說退圈后就和我去北歐隱居； 37歲他生日那天，我在我們的家等他，等來的卻是他退圈離世的新聞；---機場的喧囂像一鍋煮沸的水，人聲、廣播聲、行李輪*碾過地磚的噪音洶涌地混在一起，撲打著十五歲的林晚。

她抱著一摞幾乎要遮住視線的復習資料，手指因為用力而微微發(fā)白，物理公式和英語單詞在她汗?jié)竦恼菩南伦兊媚：?br>
就要來不及了，接機的舅舅大概已經(jīng)等急，她低著頭，腳步又快又慌。

迎面撞上的不是一堵墻，卻有著墻的堅實和猝不及防。

她驚呼一聲，懷里的雪白試卷、習題冊嘩啦一下脫手，天女散花般飛濺開來，撒了一地。

人潮毫無預兆地洶涌起來，不知是哪個明星的航班落地，接機的粉絲們尖叫著匯成一股狂熱的洪流。

林晚被裹挾著，推搡著，腳下一個踉蹌，再回頭時，手里只?？諝?。

書包不見了。

恐慌瞬間攫住了她的喉嚨，冰涼一片。

那里面還有她攢了三個月準備送給媽媽生日的那條淡藍色絲巾。

眼淚毫無征兆地涌上來，視線迅速模糊，她徒勞地在一片移動的腿腳中尋找那個熟悉的藏藍色，像一只迷失的、絕望的幼獸。

她被人流擠到相對空曠的角落，背靠著冰冷的墻壁，慢慢蹲下去，把臉埋進膝蓋。

嗚咽聲壓得很低，肩膀細細地抖。

一塊干凈的手帕，疊得方正，邊緣繡著一枚小小的、精致的銀色星辰，突然遞到了她模糊的淚眼前。

順著那拿著手帕的、骨節(jié)分明的手往上看，是一截低調(diào)的灰色大衣袖子，再往上，是一張臉。

一張被墨鏡遮了大半，卻依然清晰勾勒出優(yōu)越下頜線和挺直鼻梁的臉。

嘴角微微彎著，帶著一種溫和的訝異。

林晚忘了哭，呆呆地看著他。

他蹲了下來，視線與她齊平。

摘下墨鏡，露出一雙眼睛。

林晚后來在很多雜志、海報、巨幅廣告上看到過這雙眼睛，被媒體盛贊為“蘊藏著整個銀河的星辰”，但那一刻，銀河是溫和地、專注地流淌向她一個人的。

他沒用那塊手帕，而是伸出手，用指腹，非常輕地、小心翼翼地擦掉她腮邊