水少，太陽(yáng)毒，他們并排躺在水里，呼吸困難。
公的碰她嘴，母的回應(yīng)，在水洼干涸、烈日暴曬、死亡逼近中，他們第一次接吻。
然后暴雨來(lái)了，山澗漲水，洪流沖下。
他們被洪水沖散，公的拼命擺動(dòng)尾巴尋找母的，水渾難辨，找了三天三夜，精疲力竭。
**天洪水退，山澗清澈，野櫻花樹(shù)倒下，花瓣滿水面。
公的獨(dú)游花瓣間，后至山澗盡頭湖泊，在湖口等母的，等了三年。
他老了，游不動(dòng)，停在石頭旁，如落葉。
水緩無(wú)波紋，卻覺(jué)有細(xì)微震動(dòng)，似有東西在叫他，他想回應(yīng)，卻無(wú)力。
他只是輕輕地、輕輕地張了張嘴，做了一個(gè)無(wú)聲的口型。
那個(gè)口型，如果是人的話，翻譯過(guò)來(lái)應(yīng)該是兩個(gè)字——找你。
魚(yú)的一生結(jié)束了。
但他們?cè)谒飳W(xué)會(huì)了：
愛(ài)不是占有，不是擁有，而是哪怕在洪水中被沖散了，我依然會(huì)游遍整條河流去找你。找到找不到是命運(yùn)，找不找是我的事。
3
這一世，他們是兩只鴿子。
不是信鴿，是野鴿子，灰藍(lán)色的羽毛，脖子上有一圈綠紫色的光澤，像一串會(huì)變色的項(xiàng)鏈。
公的左翅有一根白色飛羽，像別了根發(fā)簪；母的眼睛是琥珀色的，陽(yáng)光下像兩滴融化的蜂蜜。
他們從小就是鄰居。
兩窩蛋同時(shí)在鐘樓頂層的角落里孵化，破殼相差不到兩小時(shí)。
第一次扇翅膀、第一次叫，都是在一起的。
學(xué)會(huì)飛的那天，公的先跳了出去。
翅膀沒(méi)長(zhǎng)好，撲棱棱往下墜，嚇得母的在巢邊直叫。
他拼命扇翅膀，終于找到了平衡，飛了一圈回來(lái)，落在鐘樓邊緣上得意地咕咕叫。
母的猶豫了一下，一咬牙也跳了。
她往左邊歪得厲害，差點(diǎn)撞上尖頂。
公的急得飛到她下方，仰著身子用背托住她的爪子。
她踩著他穩(wěn)了穩(wěn)，翅膀嘩啦展開(kāi)。
兩只鴿子并肩飛在城市上空。
風(fēng)從翅膀下穿過(guò)，母的側(cè)頭看他——陽(yáng)光把他的羽毛照得發(fā)亮，那根白飛羽幾乎透明。
她覺(jué)得，那是她見(jiàn)過(guò)的最好看的鴿子。
從那以后，他們?cè)贈(zèng)]分開(kāi)過(guò)。
白天一起搶面包屑，晚上擠在同一個(gè)巢里。
鐘樓每個(gè)整點(diǎn)都會(huì)響，別的鴿子嫌吵，他們不覺(jué)得。
每到整點(diǎn)，公的就用翅膀輕輕蓋住她的頭，她把腦袋埋進(jìn)他**里，聽(tīng)著他的心跳混在鐘聲里。
有一年冬天特別冷。
別的鴿子都飛去了南方，可他們的巢里有剛孵出的小鴿子，太小了，飛不了。
他們決定留下來(lái)。
公的把自己**上幾乎所有的絨毛都拔了下來(lái)鋪在巢里，胸口露出一片光禿禿的皮膚，凍得發(fā)紫。
母的也拔了一些絨毛，但沒(méi)有鋪進(jìn)巢里，而是直接蓋在了他胸口上。
他說(shuō)：我不冷。
她啄了一下他的腦袋，意思是騙人。
他又說(shuō)我真的不冷，她又啄了一下，更重了。
然后她把身體貼上去，用自己的體溫暖他。
他低下頭，用喙輕輕梳理著她后腦勺的絨毛，一下又一下。
那個(gè)冬天很長(zhǎng)，但他們和小鴿子都活了下來(lái)。
后來(lái)小鴿子們飛走了，鐘樓頂上又只剩下他們兩個(gè)。
一只老鷹盯上了他們。那鷹翅膀張開(kāi)有兩米寬，俯沖下來(lái)像灰色的流星。
它瞄準(zhǔn)了母鴿子。
公的沒(méi)有猶豫，直接迎了上去。他比鷹小了不知道多少倍，可他一點(diǎn)都不怕，翅膀扇得像瘋了似的，那根白飛羽在空中劇烈抖動(dòng)，像一面不屈的旗幟。
鷹被他的氣勢(shì)嚇了一跳，偏了方向，爪子從他左翅上劃過(guò)，劃出一道傷口，血滲了出來(lái)。
母的在鐘樓上急得直叫，聲音又尖又急。
公的在空中翻了個(gè)跟頭，又沖了上去。
他鉆到鷹的翅膀下面，用盡全身力氣，在鷹的腋下狠狠啄了一口。
鷹發(fā)出一聲嘶鳴，狼狽地飛走了。
他飛回鐘樓，落在她身邊。
她撲上來(lái)，用喙輕輕地碰著他左翅上的傷口，一下又一下，像在親吻，又像在擦血。
她的眼睛濕漉漉的，看起來(lái)快要哭了。
他伸過(guò)頭去碰了碰她的嘴角：咕，沒(méi)事的。
她使勁啄了他一下——這次是生氣的啄，啄得他腦袋一縮。
然后她把頭埋進(jìn)他的**里，埋了很久很久。
那只鷹再也沒(méi)來(lái)過(guò)。
但公的左翅上留下了一道白色的疤痕，那根白色飛羽靠近根部的地方染上了一點(diǎn)暗紅色，再也褪不掉了。
母的每次看到他翅膀上那道疤，都會(huì)用喙輕輕去碰一碰，像在確認(rèn)它還在不在，疼不疼。
鴿子的生命很短，但他們用這一世學(xué)會(huì)了一個(gè)道理：愛(ài)是在危險(xiǎn)來(lái)臨的那一刻，連想都不想就沖上去了。不是因?yàn)槟阒档?，不是因?yàn)槲矣赂遥且驗(yàn)槿绻悴辉诹?，這個(gè)世界對(duì)我來(lái)說(shuō)，就空了。
4
**世，他們是兩只羚羊。
**草原上，他們是一對(duì)羚羊。
**的皮毛，白色的肚皮，四條細(xì)