楔子
深夜十一點(diǎn)，出租屋的燈光映在蘇禾疲憊的臉上。她盯著手機(jī)屏幕上的進(jìn)度條，92%、94%、98%——渲染完成。這是今天第三條視頻，凌晨十二點(diǎn)之前必須發(fā)出去，否則會(huì)影響明天的流量。
蘇禾揉了揉酸澀的眼睛，起身沖了杯速溶咖啡。她把剪輯好的成片重新看了一遍，確認(rèn)沒問題，手指懸在“發(fā)布”鍵上，猶豫了一下。
上一個(gè)視頻的評(píng)論區(qū)里，點(diǎn)贊最高的留言是：“現(xiàn)在農(nóng)村蓋房都這么精致了嗎？看起來不像普通人建的?！毕旅嬗腥嘶貜?fù)：“現(xiàn)在的網(wǎng)紅哪個(gè)不是在鏡頭前裝孝順，背地里不知道靠著****賺的黑心錢。”
蘇禾深吸一口氣，按下發(fā)布鍵。她把手機(jī)放在桌上，看著它以肉眼可見的速度漲到幾百條評(píng)論。她沒有點(diǎn)開看，有些話看多了，心臟也會(huì)長繭子。
“叮。”一條微信消息彈出來——是村里的劉叔。
“小禾，你明天有空沒？建房子的圖紙出了點(diǎn)問題，你回來看看。”
蘇禾的心咯噔了一下，連忙拿起電話打過去。電話那頭劉叔欲言又止，半晌才說了一句：“你先回來吧，有些事在電話里說不清楚?！?br>火車上，蘇禾望著窗外飛速掠過的田野，思緒飛回到三年前。
三年前，她剛從省城大學(xué)畢業(yè)，滿心以為自己能從那個(gè)黃土坡上徹底拔了根，像所有進(jìn)城讀書的農(nóng)村孩子一樣，在城市里找一份工作，過著朝九晚五的日子。
命運(yùn)偏偏不遂人愿。母親打電話說父親王建武的**病犯了，腰椎間盤突出加重，幾乎下不了床，母親一個(gè)人既要照顧臥床的丈夫，又要操持地里的農(nóng)活，老屋年久失修，一到陰雨天屋頂就滴滴答答漏雨?！?*腰疼得不能動(dòng)，隔壁王嬸家兒子結(jié)婚，我爸硬撐著去幫忙，扛了一袋水泥……”母親的語氣里滿是無助，還有一絲說不清的酸楚。
掛了電話，蘇禾一夜沒睡。她想起小時(shí)候家里只有一個(gè)房間，她睡炕尾，父母睡炕頭，中間隔著一道布簾子。冬天燒炕的時(shí)候，柴煙從裂縫里涌出來，嗆得她直流眼淚，父親總是把自己的半碗稀飯留給她，說自己不餓。
第二天，蘇禾辭掉了并不光鮮的飯店服務(wù)員的工作，拖著行李箱回到了那個(gè)她拼了命想要逃離的小村落。
消息傳回村里，果然是炸了鍋。
“嘖嘖，花了那么多錢供她念大學(xué)，結(jié)果還不是回來了？讀書有什么用？我看就是沒本事在外面混不下去！”
“早說了女孩子讀那么多書沒用，遲早要嫁人，白白糟蹋錢。”
閑言碎語多了，蘇禾心里難受，但更難受的是看到父母日漸佝僂的脊背。她不能在家什么事也不做，看著網(wǎng)絡(luò)上盛行的短視頻，她決定試一試。
起初視頻沒人看，拍了半個(gè)多月，每條只有幾十個(gè)播放。她一度懷疑自己的決定是不是錯(cuò)了，直到有一天早晨，她和父親在田埂上割麥子，手機(jī)沒架穩(wěn)突然滑倒，正好拍到父親彎腰的背影和遠(yuǎn)處被風(fēng)吹動(dòng)的麥浪。那條粗糙得不能再粗糙的視頻發(fā)出去后，一夜之間播放量突破了十萬。
后來的事情，就像做了場夢。因?yàn)樗臄z的視頻真實(shí)且接地氣，全是她在田間地頭忙碌的身影，以及和父親，母親一日三餐的簡單日常，無數(shù)城市中疲憊的打工人在她的鏡頭里找到了家的身影。
粉絲從幾萬滾到幾十萬，再到如今的幾百萬。她不僅還清了父親看病的欠賬，還在省城給父母買了套小兩居。父母成了村里人人羨慕的對象，逢人便夸女兒有本事。
成名的代價(jià)便是**裸被審視。有人說她“在鏡頭前故意打感情牌，全是演的”，氣得好脾氣的父親親自在直播間澄清：“我閨女要是逢場作戲，我們這一家子都不得好！”
她決定要給父母在村里蓋一棟像樣的房子，不是因?yàn)樗裁疵孀樱敲看慰吹礁赣H彎腰扶著腰走路，**村里人那些鄙夷的眼神，她就心疼。
那個(gè)周末，她喊上了在縣城做工程的表舅，兩個(gè)人翻開剛剛拿到的宅基地確權(quán)證，仔仔細(xì)細(xì)地對著旁邊的老屋商量著翻建的方案。
“小禾，你確定要蓋成紅磚四合院那種？”表舅