我死在高考那天。
他們說(shuō)，孟家的男丁要走正門(mén)，討個(gè)一舉高中的好彩頭。
而我這個(gè)女兒，只能從后門(mén)出去，不能搶了弟弟孟耀祖的運(yùn)。
可那天，后門(mén)被人從外面插死。
火起時(shí)，我給媽媽打電話求救，她卻讓我再等等，別壞了弟弟的兆頭。
爸爸說(shuō)：“你再裝，錯(cuò)過(guò)高考也是你活該。”
再睜眼，我回到了高考前三天。
這次，我就要走正門(mén)。
1
睜開(kāi)眼時(shí)，我站在孟家的廚房里，手里端著一碗剛盛好的雞湯。
雞湯燙得碗沿發(fā)熱，香味往鼻腔里鉆，可卻不是給我吃的。
客廳里，我弟孟耀祖不耐煩地喊：“孟聽(tīng)瀾，你磨蹭什么？湯涼了你賠啊？”
我盯著墻上的日歷。
****。
高考前三天。
我整個(gè)人僵在原地，后背一層冷汗瞬間冒出來(lái)。
上一世，我死在高考當(dāng)天。
那天早上，我家正門(mén)貼著新對(duì)聯(lián)，門(mén)檻被我媽孫玉蘭擦了三遍，所有人圍著孟耀祖，祝他一舉高中。
而我，被他們逼著從后門(mén)走。
后門(mén)通向窄巷，門(mén)邊堆著柴火、舊紙箱、廢家具，還有一個(gè)煤氣罐。
他們說(shuō)，男丁走正門(mén)，女兒走后門(mén)，不能搶了家里男丁的運(yùn)。
我背著書(shū)包去了后院，才發(fā)現(xiàn)后門(mén)被從外面插死。
我拍門(mén)，喊人，打電話。
我說(shuō)：“媽，后門(mén)鎖了，我出不去。”
她沉默了兩秒，說(shuō)：“那你等等，你弟先走，別壞了他兆頭。”
后來(lái)，后院起火了。
風(fēng)把火星卷進(jìn)紙箱，火貼著木板往上竄。
我被濃煙嗆得跪在地上，咳個(gè)不停。
我給我爸孟勝?gòu)?qiáng)打電話。
他說(shuō)：“還在這兒騙我，再說(shuō)你錯(cuò)過(guò)高考就錯(cuò)過(guò)了，你別影響耀祖。”
我死前靈魂飄蕩，最后看到的是孟耀祖被我爸媽和奶奶簇?fù)碇鲩T(mén)趕往考場(chǎng)。
心神晃蕩間，雞湯灑在我手背上。
疼痛把我拉回現(xiàn)實(shí)。
我低頭看著手背上迅速紅起來(lái)的一片。
我媽沖進(jìn)來(lái)，看見(jiàn)地上的湯，臉立刻沉了。
“孟聽(tīng)瀾！這是給你弟補(bǔ)身體的雞湯！你怎么這么不小心？”
她一把搶過(guò)我手里的碗，先看碗里還剩多少湯，再看地上灑了多少。
最后才掃了我手背一眼。
“燙一下又不會(huì)死，趕緊擦干凈?！?br>我看著她的臉，胃里一陣發(fā)冷。
她不是一直不愛(ài)我。
外婆說(shuō)，我剛出生沒(méi)多久就發(fā)高燒，她抱著我在鎮(zhèn)衛(wèi)生院守了一夜，眼睛熬紅了還哄我：“聽(tīng)瀾乖，媽媽在?！?br>后來(lái)孟耀祖出生了，硬是讓我留級(jí)保護(hù)弟弟還不算。
她所有溫柔都變成一句話：“你是姐姐，你讓讓。”
我發(fā)燒，她說(shuō)別吵弟弟睡覺(jué)。
讓我考第一，她說(shuō)別刺激弟弟。
我想買(mǎi)練習(xí)冊(cè)，她說(shuō)弟弟也要補(bǔ)課，家里錢(qián)緊
我曾經(jīng)用以前她對(duì)我的好，說(shuō)服自己她只是偏心，不是不要我。
直到我死在火里。
客廳里，孟耀祖坐在沙發(fā)上，桌上擺著雞腿、蝦仁、水果、新買(mǎi)的營(yíng)養(yǎng)品。
他拿筷子敲碗：“湯呢？姐，你是不是故意的？”
奶奶坐在主位上，眼皮一掀：“高考前三天別哭喪著臉，影響耀祖高考，晦氣。”
她甚至拿掃帚在我腳邊掃了兩下：“晦氣東西，別把霉運(yùn)帶家里來(lái)。”
我爸正在給孟耀祖檢查**用品。
紅筆、黑筆、準(zhǔn)考證、平安符，全都擺得整整齊齊。
他從頭到尾沒(méi)看我一眼。
奶奶念叨：“孫子高考是孟家的大事，正門(mén)這幾天要掃干凈，不能讓丫頭片子亂走壞了運(yùn)氣?！?br>我低頭看著手背上的紅痕。
轉(zhuǎn)身回了自己的小房間，拉開(kāi)書(shū)包。
準(zhǔn)考證不見(jiàn)了。
我的心臟猛地一沉。
客廳里，孟耀祖正在笑。
孟耀祖把準(zhǔn)考證舉高，笑著說(shuō)：“你求我啊。你求我，我就考慮還給你。”
父母進(jìn)來(lái)后，他立刻換委屈臉：
“媽，我只是怕姐姐弄丟，想幫她收著?！?br>“姐，你找這個(gè)??？你總是粗心，我替你保管才放心?！?br>我媽立刻夸他：“耀祖真懂事?！?br>我爸也點(diǎn)頭：“女孩子心不穩(wěn)，證件放男孩那里穩(wěn)妥?！?br>我走過(guò)去，伸手：“還我。”
孟耀祖把準(zhǔn)考證往身后一藏：“你什么態(tài)度？我是你親弟，你防賊呢？”
我盯著他：“還我?！?br>他臉色一變，嘴角往下壓，裝出委屈：“媽，你看她，連親弟弟都不信，難怪家里人不喜歡她。”
我爸拍桌：“孟聽(tīng)瀾！你高考前鬧什么？一家人還能害你？”
害死我的，正是這一家人。
我上前一步，直接從孟耀祖手里抽走準(zhǔn)考證。
他沒(méi)想到我敢搶，愣了半秒，隨即嚷起來(lái)：“爸！她搶東西！”
我把準(zhǔn)考證貼身塞進(jìn)衣服內(nèi)袋，抬頭看向院子盡頭那扇破舊后門(mén)。
上一世，我等他們給我開(kāi)門(mén)。
這一世，我不等了。我就要從正門(mén)走出去。
還要讓所有人都看見(jiàn)，是誰(shuí)在攔著我。