妻子朱欣把孕檢單拍在茶幾上。
“家健，你看清楚。”
我拿起來。
妊娠6周。
她看著我，聲音壓得很輕，“我們的孩子，你高興嗎？”
我盯著那張紙，停了幾秒。
然后笑了。
“高興。”
她一下松了口氣，直接抱住我，“我就知道你會開心?！?br>她貼得很近。
我卻聞到她身上的香水味。
那不是她平時用的。
我見過——喻平華代言的那款。
我手停了一下，還是拍了拍她的背。
她在我懷里說未來，說孩子，說以后。
說得很認(rèn)真。
我一句都沒打斷。
她不知道，我三天前就聽見她在陽臺打電話。
她壓著聲音說——
“他沒發(fā)現(xiàn)，你放心?！?br>我當(dāng)時沒出聲。
現(xiàn)在也沒有。
我只是低頭，看了一眼她的小腹。
然后輕輕笑了。
這個孩子。
不是我的。
01
朱欣把孕檢單拍在茶幾上，聲音不大，卻干脆利落。
她指尖在紙面上敲了兩下，像是在提醒我認(rèn)真看。
“家健，你看清楚。”
我伸手把那張紙拿起來，動作比平時慢一點。指腹碰到紙邊時，有點發(fā)涼。
市婦幼保健院。妊娠6周。宮內(nèi)早孕。
患者姓名：朱欣。
我的妻子，26歲。我們結(jié)婚兩年。
日期是昨天。
我盯著那幾行字，看了十秒。時間不長，但足夠我把所有細(xì)節(jié)過一遍。字體、醫(yī)院章、檢查編號，都是真的。
“我們的孩子?！敝煨赖穆曇魤褐c顫，像是特意練過的那種情緒，“你高興嗎？”
我抬起頭，看向她。
她站在茶幾對面，手背貼著小腹，姿態(tài)下意識往里收了一點，像是在護(hù)著什么。
她今天穿了一條淺色連衣裙，頭發(fā)扎得很低，臉上妝不濃，看起來溫順得有點陌生。
我臉上的肌肉動了一下，慢慢扯出一個笑。
“高興?！蔽艺f，“當(dāng)然高興?！?br>她明顯松了一口氣。
那口氣放得很輕，但我聽見了。
她繞過茶幾走過來，抱住我，動作很自然，像是回到了我們剛結(jié)婚那陣。
“我就知道你會開心?！彼涯樎裨谖壹绨蛏希曇魫瀽灥?，“這兩年，委屈你了?，F(xiàn)在我們有孩子了，一切都會好起來的。”
我抬手拍了拍她的背。
手掌落下去的時候，有點僵。
她沒察覺，反而貼得更緊了點。
她身上的香水味飄過來，很熟。
不是她平時用的那款。
是喻平華代言的那一支，前段時間廣告鋪天蓋地，我在商場見過。
那味道偏甜，尾調(diào)有點膩。
我記得我說過一次，不太喜歡這種。
她當(dāng)時笑著說，“你又不懂?！?br>現(xiàn)在，她換上了。
我沒動。
懷里這個人，是我結(jié)婚兩年的妻子。
朱欣。
她原本在一家廣告公司做策劃，收入不算高，但一直挺拼。我們是大學(xué)同學(xué)，畢業(yè)后在一個城市工作，談了三年戀愛才結(jié)婚。
房子是我付的首付，我在一家建筑公司做項目經(jīng)理，收入比她高一點，日子算不上寬裕，但也過得去。
至少我一直這么認(rèn)為。
直到最近。
她抱了我一會兒，才松開，轉(zhuǎn)身去廚房倒水。腳步輕快，甚至帶點刻意的輕松。
“你晚上想吃什么？”她回頭問我，語氣軟下來，“我給你做?！?br>我看著她的背影，沒有立刻回答。
她最近變化太明顯了。
以前她下班回來，經(jīng)常一句話不說就癱在沙發(fā)上，手機(jī)一刷就是一個小時。飯要么點外賣，要么讓我去做。
這一個月，她開始“加班”。
時間不固定，有時候八點，有時候十點，甚至有幾次接近凌晨。
她每次回家都說累，可洗完澡出來，精神又很好。
手機(jī)從不離手。
連洗澡都帶進(jìn)去。
我有一次敲門，說有電話找她，她在里面停了兩秒才回，“放那兒，我一會兒看?！?br>水聲一直開著。
那一刻我就覺得不對。
但我沒說。
我向來不是那種喜歡追問的人。
她從廚房探出頭，“發(fā)什么呆呢？”
我回過神，“隨便吧，你做什么都行?！?br>她笑了一下，“那我給你做紅燒排骨，你以前最愛吃?！?br>以前。
這個詞她說得很自然。
我點了點頭。
她轉(zhuǎn)身進(jìn)廚房，水龍頭打開，嘩啦一聲。
我坐在沙發(fā)上，把孕檢單重新拿起來。
手指沿著紙邊輕輕摩挲