棉布衫，超市買的布鞋。
手背上還有昨天婆婆掐出來的紅痕。
她說得對(duì)。
三十三歲，沒工作，沒收入，沒人脈，脫離社會(huì)五年。
誰會(huì)替**心呢？
我拿起手機(jī)，翻到那個(gè)存著"媽"的號(hào)碼。
猶豫了三秒，撥了出去。
"我去。五一活動(dòng)，我去看看。"
電話那頭笑了。
"我讓司機(jī)明天去接你。"
第九章
五月三號(hào)上午，陸承遠(yuǎn)突然出現(xiàn)在我家樓下。
沒打電話，沒發(fā)消息。
他站在單元門口，手里提著一袋水果。
我下樓扔垃圾的時(shí)候撞見了他。
"你怎么知道這里的？"
"問了林可。"他說，"她一開始不肯說，后來我說就是來道個(gè)歉。"
他把水果遞給我。
"昨天說的那些話，不對(duì)。這五年確實(shí)辛苦你了。我不應(yīng)該那么說。"
我沒接水果。
"保姆找到了？"
"找到了。今天上午來的，姓劉，干了十幾年的。試用一周看看。"
"那就好。"
"若晚。"他往前走了一步，"我想跟你談?wù)?。找個(gè)地方坐坐，行嗎？"
我看著他。
他的眼神里有一種我很久沒見過的東西，像是后悔，又像是計(jì)算。
"就說幾句話。"他說。
"就在這兒說。"
他看了看周圍，幾個(gè)遛彎的老人，一個(gè)推嬰兒車的媽媽。
"這兒不太方便。"
"有什么不方便的？我們已經(jīng)離婚了。"
他嘴唇抿了抿。
"若晚，你有沒有想過，是不是太沖動(dòng)了？我那天提離婚，其實(shí)也沒想好。你要是當(dāng)時(shí)說不同意，也許……"
"也許什么？"
他沒說下去。
這時(shí)候，他的手機(jī)響了。
放在上衣口袋里，屏幕的光透過布料。
他按掉了。
但我看見了。
來電顯示的備注。
一個(gè)名字。
宋雅琴。
后面跟著一個(gè)心形符號(hào)。
他按得很快，但不夠快。
我看著他收起手機(jī)的手，看著他眼里一閃而過的心虛。
"沒什么事我上去了。"我轉(zhuǎn)身往樓梯走。
"若晚……"
"陸承遠(yuǎn)。"我沒回頭，"你下次來之前，先把手機(jī)上的備注改一下。"
他的腳步聲停了。
我上了樓，關(guān)上門。
靠在門板上，盯著天花板。
不意外。
一點(diǎn)都不意外。
什么"沒有別人"，什么"性格不合"。
不過是嫌我舊了、臟了、不好看了。
找到新的了，把舊的掃地出門。
連借口都懶得編個(gè)像樣的。
手機(jī)響了。
林可發(fā)來消息。
"陸承遠(yuǎn)那***剛才找我要你地址，我沒給。他說來道歉，我就……對(duì)不起若晚，我嘴不嚴(yán)。"
"沒事。"我回她。
"他說什么了？"
"什么都沒說。不過我知道他為什么要離婚了。"
"為什么？"
"他手機(jī)上有個(gè)人，備注帶心形符號(hào)。"
林可回了一長(zhǎng)串省略號(hào)。
然后是一句："我去堵他。"
"別。"我打字，"不值得。"
我放下手機(jī)，開始收拾出門的東西。
明天，有人來接我。
去見該見的人。
第十章
五月三號(hào)晚上七點(diǎn)。
這是后來陸敏告訴我的。
陸承遠(yuǎn)家里，一頓"慶祝"晚餐。
參加的人有：陸承遠(yuǎn)、陸敏、張海、陸建國(guó)，還有保姆劉姐在里屋照顧孫桂英。
飯是陸敏叫的外賣。
五個(gè)菜，兩個(gè)湯，比我在的時(shí)候豐盛得多。
"哥，你也別不開心了。"陸敏給他倒了杯酒，"離了就離了，天又不會(huì)塌。你條件在這兒擺著，想找什么樣的找不到？"
張海在旁邊附和："就是。軒哥……不對(duì)，承遠(yuǎn)哥，你這種條件，在我們公司那幫女同事眼里，搶著倒貼。"
陸建國(guó)悶頭喝酒，不太說話。
"對(duì)了哥，"陸敏掏出手機(jī)，"我上次跟你說的，我們部門宋總監(jiān)的妹妹，宋雅琴，海歸，長(zhǎng)得好看，家里條件也不錯(cuò)。我跟宋總監(jiān)提過一嘴，人家說可以先見見。"
她翻出一張照片，遞到陸承遠(yuǎn)面前。
照片上的女人，長(zhǎng)發(fā)披肩，妝容精致，站在一棟歐式建筑前，笑得明媚。
陸承遠(yuǎn)瞥了一眼，沒什么表情，但也沒推開。
"嫂子在的時(shí)候，你看看她什么樣？不打扮不收拾，整天一身灰撲撲的。跟人出去吃個(gè)飯，都拿不出手。"陸敏越說越來勁，"也不怪你膩了。換誰都膩。"
"行了。"陸承遠(yuǎn)端起酒杯，