冷。
這是我恢復(fù)意識(shí)后的第一個(gè)感知。
不是冬天那種從外往里滲的冷，而是一種從骨頭縫里往外冒的、徹骨的寒意。我的四肢僵硬得像四根鐵棍，每根手指都失去了知覺，唯一能感受到的是身下金屬板傳來的、刺入脊椎的冰涼。
我想睜開眼睛，但眼皮重得像灌了鉛。
我試著動(dòng)了動(dòng)手指，右手食指?jìng)鱽硪魂?*般的刺痛——這是好現(xiàn)象，至少說明我的神經(jīng)系統(tǒng)還在工作。
黑暗。無邊無際的黑暗。
我深吸了一口氣，鼻腔里灌滿了****和某種說不清的化學(xué)藥劑的味道。這個(gè)味道我太熟悉了，我聞了整整八年。
這是停尸房的味道。
問題是——我為什么會(huì)在這里？
我猛地睜開眼睛。
頭頂是一塊不銹鋼板，距離我的臉不到二十厘米。冷凝水珠懸在金屬表面，有一滴正好落下來，砸在我的眉心。
我側(cè)過頭，看到自己躺在一個(gè)抽屜式的冷凍柜里。左手邊是另一具**，蓋著白布，露出一雙灰紫色的腳。右手邊是冰冷的金屬墻壁，上面用黑色馬克筆寫著一個(gè)編號(hào)：14號(hào)。
14號(hào)。
我的編號(hào)。
不，不是"我的編號(hào)"。是我們局里法醫(yī)鑒定中心給**編的號(hào)。我是法醫(yī)，陳默，江城市***刑事科學(xué)技術(shù)研究所的法醫(yī)。這間停尸房我來過上千次，但從來沒有以"被檢者"的身份來過。
我試著坐起來，腦袋撞在上方的金屬板上，發(fā)出一聲沉悶的"咚"。
疼。
會(huì)疼就好。會(huì)疼就說明我還活著。
我用雙手撐著兩側(cè)的金屬壁，把身體從狹窄的冷凍格里一點(diǎn)一點(diǎn)往外挪。我的肌肉幾乎不聽使喚，每動(dòng)一下都像有無數(shù)根針同時(shí)扎進(jìn)皮膚。冷凍柜的滑軌發(fā)出刺耳的摩擦聲，在寂靜的停尸房里格外刺耳。
我終于從柜子里翻了出來，**的后背貼在同樣冰冷的瓷磚地面上。我大口大口地喘著氣，白色的霧氣從嘴里一團(tuán)一團(tuán)地涌出來。
停尸房的燈沒開，只有走廊的燈光從門縫底下透進(jìn)來，勉強(qiáng)勾勒出房間的輪廓。一排排冷凍柜，一張不銹鋼解剖臺(tái)，角落里的器械推車，墻上掛著的X光片燈箱——一切都和我記憶中一模一樣。
我低頭看了看自己。
赤身**，皮膚上還殘留著尸斑的痕跡，但顏色已經(jīng)很淡了。胸口有一道從鎖骨延伸到肚臍的Y形縫合線——這是標(biāo)準(zhǔn)的**解剖切口。我的胸口被人打開過，又被縫上了。
我用顫抖的手指摸了摸那道縫合線。縫合手法很專業(yè)，是我熟悉的間斷縫合，但針腳間距比我的習(xí)慣要寬一些。
不是我做的。那是誰？
我突然想到了一個(gè)更緊迫的問題：今天是幾號(hào)？
我環(huán)顧四周，在解剖臺(tái)上看到了一份文件夾。我掙扎著站起來，雙腿打顫，幾乎站不住。我扶著墻一步一步挪到解剖臺(tái)前，翻開那份文件。
江城市***法醫(yī)鑒定中心**檢驗(yàn)報(bào)告
死者姓名：陳默
性別：男
年齡：32歲
死亡時(shí)間：2024年11月15日22時(shí)30分許
死亡原因：電擊致心室顫動(dòng)，急性心力衰竭死亡
檢驗(yàn)日期：2024年11月16日
主檢法醫(yī)：方遠(yuǎn)航
我愣住了。
11月15日。那是七天前。
我已經(jīng)"死"了七天？
不可能。我清楚地記得11月15日那天晚上——我在追查一起連環(huán)命案的線索，去了城南的一個(gè)廢棄倉庫。然后……然后呢？
記憶像被撕碎的紙片，怎么都拼不完整。我只記得倉庫、黑暗、后腦勺傳來的一陣劇痛，然后就是現(xiàn)在。
七天。我在冷凍柜里躺了整整七天。
如果我已經(jīng)"死了"七天，那我現(xiàn)在是什么？
我低頭看著自己的雙手。蒼白，但有血色。我掐了一下自己的虎口，疼。我把手指放在頸動(dòng)脈上，感受到了跳動(dòng)——但那個(gè)節(jié)奏不太對(duì)。
太慢了。
我數(shù)了一下。每分鐘大概四十次。
正常人的心率是六十到一百次。四十次，這是運(yùn)動(dòng)員深度睡眠時(shí)的心率，或者是嚴(yán)重心動(dòng)過緩的病人的心率。
我又把手放在胸口。
心跳。
但那個(gè)聲音……不對(duì)。
我是法