，你駕照C1，那輛自動(dòng)擋豪華車你連怎么啟動(dòng)都不知道。第三，現(xiàn)場(chǎng)剎車痕跡是急轉(zhuǎn)向，你筆錄里說(shuō)你直行撞上去的?！?br>「這三個(gè)矛盾不是疏忽，是故意留的。你要是翻供，這三處反而坐實(shí)你撒謊?！?br>「從一開始，他就把你焊死在里面了?！?br>我問(wèn)他：「血檢是零，法庭上為什么沒人提？」
老陳冷笑一聲：「你當(dāng)時(shí)的辯護(hù)律師誰(shuí)找的？周鳴遠(yuǎn)。他的工作不是幫你辯護(hù)，是確保你認(rèn)罪。血檢報(bào)告被壓在卷宗第三十七頁(yè)，庭審時(shí)一個(gè)字沒提?！?br>我低頭沉默了很久。
老陳以為我崩潰了。
我抬起頭，眼睛是干的。
「陳哥，你教我?！?br>「教什么？」
「法律。跟我這案子有關(guān)的，全教我?！?br>從那天起，我白天干活，晚上跟老陳學(xué)法。
有一次搬石頭砸了腳，骨頭裂了條縫，第二天照常上工。工友問(wèn)我不疼嗎。
我說(shuō)：疼。但比想女兒不疼。
老陳臨出獄那天，塞給我一部舊手機(jī)。手機(jī)里存了三個(gè)號(hào)碼。
一個(gè)律師，一個(gè)****，一個(gè)省報(bào)記者。
「小沈，出去之后別急。水到渠成。」
我點(diǎn)頭。「我記住了。」
他攥著一束九塊九的塑料花，口袋里裝著一個(gè)二十塊的布娃娃。
他以為推開家門，女兒會(huì)撲進(jìn)他懷里。
但門里——白紗、玫瑰、金色**。他的妻子挽著那個(gè)男人的胳膊。他的女兒在紅毯上蹦蹦跳跳。
七年的牢。一千遍的夢(mèng)。碎得一塊不剩。
他怎么做？他能怎么做？
四 歸途無(wú)家
七年整。
刑滿釋放。
我走出監(jiān)獄大門的時(shí)候，陽(yáng)光扎得睜不開眼。
穿著入獄時(shí)那件工裝外套，瘦了四十斤。兜里是七年攢的兩千三百塊，和一疊被摸爛了邊的照片。
沒有人來(lái)接。
在門口站了半小時(shí)，給林若晴打電話。
關(guān)機(jī)。
再打。還是關(guān)機(jī)。
換了個(gè)號(hào)碼，打給**媽。通了。響了兩聲就掛斷了。再打——已停機(jī)。
我愣在那里。半晌，把手機(jī)揣回兜里，去了火車站。
買了最便宜的硬座票。中途靠站時(shí)下去買了一束九塊九的塑料花，和一個(gè)二十塊的布娃娃。
花給媳婦。娃娃給女兒。
我把布娃娃抱在手里反復(fù)摩挲。
六歲了。我的女兒六歲了。
我不知道她現(xiàn)在多高了。不知道她換牙了沒有。不知道她書包是什么顏色的。不知道她喜歡吃什么。
我只知道——她叫沈念，念我的念。
我想了一千遍推開家門的畫面。
女兒會(huì)不會(huì)跑過(guò)來(lái)抱住我的腿？若晴會(huì)不會(huì)紅著眼圈說(shuō)一句「你瘦了」？
靠著座椅，閉上眼。
火車晃了十四個(gè)小時(shí)。我做了一個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)里女兒坐在我肩膀上，揪著我耳朵喊爸爸。聲音甜甜的，奶聲