腹痛來(lái)得毫無(wú)征兆。
距離預(yù)產(chǎn)期還有三周，我正在廚房給唐言舟燉醒酒湯。碗從我手里滑落，碎了一地，劇烈的墜痛讓我整個(gè)人趴在地上，溫?zé)岬囊后w沿著腿流下來(lái)。我慌了，是羊水破了。
“言舟！言舟！”我朝二樓書房尖叫。
門開(kāi)了。唐言舟穿著一件黑色的真絲睡袍，站在樓梯口，手指還在手機(jī)屏幕上劃拉著。他看了我一眼，眉頭皺著，像在看一個(gè)麻煩。
“又怎么了？”
“我……我要生了……”我疼得聲音都在抖。
他終于走了下來(lái)，卻不是來(lái)扶我，而是彎腰撿起地上碎裂的碗片，語(yǔ)氣不耐：“這套餐具是我媽從**帶回來(lái)的，一套八千，你能不能小心點(diǎn)？”
劇痛像潮水一樣涌來(lái)，我?guī)缀蹩床磺逅哪槨！八臀胰メt(yī)院……求你……”
他終于放下了手機(jī)，但只是放在玄關(guān)柜上。他扶我出門的時(shí)候，手機(jī)響了，微信消息的提示音一連響了七八聲。他幾乎是下意識(shí)地松開(kāi)了扶著我的手，回頭去拿手機(jī)，我差點(diǎn)摔在地上。
去醫(yī)院的路上，他單手開(kāi)車，另一只手一直在回消息。我蜷縮在后座，每顛簸一下都像有刀在絞我的肚子?！澳隳懿荒堋瓌e回消息了……”我咬著牙說(shuō)。
他從后視鏡里看了我一眼，那個(gè)眼神冷淡，帶著厭煩，“工作上的事?！?br>產(chǎn)房的門在我面前關(guān)上之前，我看見(jiàn)他已經(jīng)坐在走廊的長(zhǎng)椅上，手機(jī)屏幕的光映在臉上，他甚至沒(méi)有抬頭看我一眼。
那種痛，沒(méi)有語(yǔ)言能形容。我像是被撕裂成兩半，護(hù)士在喊用力，我在喊他的名字，一聲比一聲弱，一聲比一聲絕望。不知道過(guò)了多久，意識(shí)模糊的時(shí)候，耳邊忽然傳來(lái)一個(gè)聲音，是從門外傳來(lái)的，唐言舟的手機(jī)。
“TiMi”
清晰，響亮。
然后是游戲音效，一個(gè)嬌俏的女聲：“言舟你快點(diǎn)，就等你了！敵軍還有5秒到達(dá)戰(zhàn)場(chǎng)，全軍出擊！”
我這輩子打過(guò)無(wú)數(shù)場(chǎng)排位，太熟悉這個(gè)聲音了。原來(lái)我在這扇門里要死要活的時(shí)候，他在外面，和別人雙排。
眼淚從眼角滑進(jìn)耳朵，涼涼的，我忽然就不想叫了。助產(chǎn)士還在喊用力，我閉上眼睛，一滴眼淚都流不出來(lái)了。
后來(lái)是護(hù)士告訴我的。孩子胎位不正，產(chǎn)后大出血，我心跳停了整整兩分鐘。
后來(lái)我醒了，單人病房，窗簾沒(méi)拉，陽(yáng)光刺眼。唐言舟不在。床頭柜上放著一碗涼透的小米粥，旁邊是外賣單，三十塊錢的粥，配送費(fèi)五塊。總計(jì)三十五元整。
我盯著那張小票看了很久，然后拿起手機(jī)。沒(méi)有未接來(lái)電，沒(méi)有微信，沒(méi)有一句“你辛苦了”。只有他發(fā)了一條朋友圈：“新賽季終于上王者了?！迸鋱D是游戲結(jié)算界面的MVP。下面一個(gè)備注叫“嬈嬈”的女生評(píng)論：“還不是全靠我?guī)А?a href="/tag/tangyanzhou2.html" style="color: #1e9fff;">唐言舟回復(fù)了一個(gè)摸頭的表情。
嬈嬈，宋嬈。唐言舟高中時(shí)期的白月光，三年前出國(guó)，兩個(gè)月前回國(guó)，目前待業(yè)。唐言舟的解釋是“老同學(xué)敘舊”。我點(diǎn)開(kāi)宋嬈的朋友圈，她昨天發(fā)了一條：“被寵成小朋友的感覺(jué)真好～”配圖是一雙手在幫她剝蝦。那雙手我認(rèn)識(shí)，左手無(wú)名指指節(jié)上有一顆小小的痣，是我丈夫的手。
我退出微信，點(diǎn)開(kāi)另一個(gè)APP，器官捐獻(xiàn)志愿登記。填完，提交。彈出提示框：“感謝您成為中國(guó)人體器官捐獻(xiàn)志愿登記者?！?br>我又點(diǎn)開(kāi)另一個(gè)APP，離婚預(yù)約。
唐言舟是第三天才出現(xiàn)的。他推開(kāi)病房門的時(shí)候，我正在給寶寶喂奶。他穿著一身剪裁考究的西裝，手里拿著一束滿天星配白玫瑰，很精致。但我一眼就看見(jiàn)包裝紙下面還貼著一個(gè)價(jià)簽，二十九塊九。
“感覺(jué)怎么樣？”他問(wèn)，語(yǔ)氣平淡。
我沒(méi)回答，把一張紙遞給他，離婚協(xié)議書。
他愣了一下，然后笑了。那種“你又鬧什么脾氣”的笑?！?a href="/tag/luwan6.html" style="color: #1e9fff;">路晚，你現(xiàn)在是產(chǎn)婦，激素不穩(wěn)定，我不跟你計(jì)較”
“孩子跟我姓?！?br>笑意從他臉上消失了。
“你說(shuō)什么？”
“我說(shuō)，”我把孩子換到另一邊，聲音很平靜，“我們離婚，孩子跟我。我可以給你探視權(quán)，具體的我律師會(huì)跟你談?！?br>他盯