我患有早發(fā)性阿茲海默癥，記憶正退化回七歲。
六一兒童節(jié)那天，我抱著親手折的紙鶴求他陪我玩。
他卻嫌我裝瘋賣傻，為了哄新歡，隨手將那盒紙鶴丟進(jìn)燃燒的壁爐。
「別演了，幾歲的人了還過兒童節(jié)？」
他不知道，那盒紙鶴里藏著我清醒時寫的遺書，以及我為了不拖累他，瞞著他簽好的離婚協(xié)議。
火光燒盡后，我已經(jīng)徹底不記得他了。
我縮在墻角，看著這個紅著眼眶的男人，叫了他一聲：「壞叔叔。」

第一章

「砰」的一聲。
我推開調(diào)香室的門。
夏梔正站在我的實(shí)驗(yàn)臺前。
她手里拿著我的加密筆記本。
那里面記錄著我還沒完成的香水配方冬日焰火。
聽到動靜，她手一抖。
筆記本掉在地上。
我?guī)撞阶哌^去。
撿起本子。
「你在干什么？」
夏梔紅了眼眶。
她往后退了一步，咬著下唇。
「沈音姐，我只是想幫你整理一下桌面?！?br>「整理桌面需要破解我的密碼鎖？」
我盯著她。
胸口一陣陣發(fā)悶。
夏梔是我?guī)Я巳甑耐降堋?br>也是陸祈淮新招進(jìn)公司的首席調(diào)香師助理。
最近半年。
我的記憶力越來越差。
經(jīng)常忘記香料的配比。
陸祈淮以減輕我負(fù)擔(dān)為由，把夏梔安排進(jìn)我的私人調(diào)香室。
走廊傳來皮鞋踩在地板上的聲音。
陸祈淮走進(jìn)來。
他穿著黑色高定西裝，身上帶著淡淡的冷杉香。
那是我五年前為他調(diào)制的專屬味道。
「怎么了？」
他走過來，自然地把夏梔擋在身后。
夏梔立刻抓住他的衣袖。
眼淚掉了下來。
「陸總，沈音姐誤會我偷她的配方?！?br>「我真的沒有?！?br>陸祈淮看著我，眉頭微皺。
「音音，別鬧了。」
他語氣里透著不耐煩。
「梔梔平時幫你那么多，你能不能別總是疑神疑鬼？」
我不敢置信地看著他。
「她偷看我的核心手稿，你讓我別疑神疑鬼？」
陸祈淮嘆了口氣。
他揉了揉眉心。
「你那個冬日焰火，做了一年都沒做出來?！?br>「上次新品發(fā)布會，你把主香調(diào)都忘了，差點(diǎn)讓公司丟臉?！?br>「要不是梔梔臨時拿她的作品頂上，后果你承擔(dān)得起嗎？」
每一個字都扎進(jìn)我心底。
我張