我是被燒死的。表姐找來(lái)五個(gè)壯漢堵了門，我抄起柴刀潑翻油燈，一把火點(diǎn)了整間屋子?；馃饋?lái)之前，我掐住了她的脖子，看她斷了氣。
再睜眼，窗外雷雨大作，我七歲，娘還剩最后一口氣。她從衣領(lǐng)里扯出一枚玉佩塞給我："灶房……石板下面……你爹留的……千萬(wàn)別讓碧桃知道。"
上輩子我沒(méi)聽(tīng)清這句話，白白看著豺狼把家啃得骨頭不剩。大哥慘死，弟弟溺亡。這輩子，我一個(gè)字都沒(méi)落下。
……
-正文：
第一章
九月的天說(shuō)翻就翻。
一道白光劈開(kāi)夜幕，緊跟著炸了一串雷，屋梁上的灰撲簌簌往下掉。
暴雨砸下來(lái)，打在窗紙上噼啪亂響。
我被雷震醒。
頭疼得厲害，說(shuō)不出的疼。
我不是死了嗎？
記憶猛地涌上來(lái)。
滿屋子的火。素錦讓人從外頭把門頂死了，五個(gè)壯漢被火**腿滿地打滾。我身上也燒著了，衣裳卷了邊，頭發(fā)焦糊一片。
可我死死掐著素錦的脖子不松手。
她推我，踹我，往我臉上抓。
"賤……種……"
她嘴里還在罵。
我沒(méi)松。就那么掐著，直到她的胳膊軟軟地垂下去。
然后我也倒了。
……可現(xiàn)在，我的手碰到了被子。
一雙小手。
肉嘟嘟的，手腕上套著一對(duì)銀鐲子，嵌了兩顆綠松石。
這對(duì)鐲子，是我七歲生辰爹給的。后來(lái)被素錦搶走了，再?zèng)]回來(lái)過(guò)。
我轉(zhuǎn)頭。
身旁躺著的人面色灰白，嘴唇?jīng)]有血色，胸口微微在動(dòng)。
娘。
墻上掛著爹的佩刀，銅鞘上刻了一個(gè)"沈"字。這把刀后來(lái)被大伯拿去送了駐防營(yíng)的軍爺。
桌上半串糖葫蘆，糖衣已經(jīng)泛潮了。弟弟念辰留給我的，他吃了一半，說(shuō)姐姐病了要吃甜的。
弟弟。
上輩子被接去大舅舅家不到三個(gè)月，掉進(jìn)河里淹死了。何氏讓七歲的孩子蹲在河邊洗衣裳，連個(gè)看著的人都沒(méi)有。
大哥。
大哥為了找我被打斷了腿，瘸著走了三天到鎮(zhèn)上報(bào)官。找了我十年，找到的是一把骨灰。
又一道閃電劈下來(lái)。
我沒(méi)哭。
上輩子的淚哭干了，這輩子的不打算浪費(fèi)。
桌角的沙漏還在走。碧桃是雨小了之后才會(huì)回來(lái)，大約還有小半個(gè)時(shí)辰。大哥去請(qǐng)郎中了，會(huì)比碧桃晚一步。
上輩