2016年9月1日 晴
今天開(kāi)學(xué)。
南城一中的梧桐大道鋪了滿(mǎn)地金黃，我拖著行李箱走了很久，沒(méi)找到自己的宿舍樓。后來(lái)有個(gè)學(xué)姐指路，她手里拿著一罐青梅糖，笑著塞給我一顆，“新生吧？別緊張，今年梧桐葉落得特別早呢?！?br>我把那顆糖攥了一路，到宿舍才剝開(kāi)，很酸。
酸得我皺起了眉。
我翻出手機(jī)，打開(kāi)那個(gè)已經(jīng)很久沒(méi)打開(kāi)的對(duì)話(huà)框：楚驚時(shí)，我今天得了一顆青梅糖，很酸。
我打完這句話(huà)，然后一個(gè)字一個(gè)字地刪掉了。
他大概不知道，我考上南城一中了。他大概也不知道，我報(bào)考這所學(xué)校的唯一理由，是那年他說(shuō)——“聽(tīng)說(shuō)一中的梧桐是全城最漂亮的，秋天的時(shí)候，整條路都是金色的。”
我想來(lái)看看他說(shuō)的金色梧桐。
他不在，我就替他看。
---
2016年9月3日 陰
分班表貼出來(lái)了。
我在高一（7）班的名單上看見(jiàn)了自己的名字，然后往上掃——沒(méi)有楚驚時(shí)。
其實(shí)來(lái)之前我就知道不會(huì)有。他的中考成績(jī)比我高了整整七十分，足夠他留在省城讀最好的學(xué)校。是我自己偷偷把志愿改成一中的，明明可以上省城三中，明明可以離他近一點(diǎn)。
媽媽問(wèn)我為什么，我說(shuō)喜歡南城的梧桐。
她信了。
我站在公告欄前發(fā)了很久的呆，風(fēng)把膠水還沒(méi)干透的名單吹得嘩啦嘩啦響。旁邊有女生在打電話(huà)：“媽?zhuān)∥液统@時(shí)分在一個(gè)班了！他有名得很，初中就拿了好多次作文比賽的獎(jiǎng)……”
那兩個(gè)字像針一樣扎進(jìn)來(lái)。
我轉(zhuǎn)過(guò)頭去，那女生長(zhǎng)得很好看，笑起來(lái)有兩個(gè)酒窩。她掛了電話(huà)，和一個(gè)從走廊那頭走過(guò)來(lái)的男生擊掌。我沒(méi)有看到臉，但是聽(tīng)到那個(gè)女生的笑聲，很脆，像是夏天里摔碎了一只玻璃杯。
我后退了一步，混進(jìn)人潮。
我再也沒(méi)有回頭。
---
2016年9月15日 晴
今天高三摸底考放榜，紅榜后面圍了里三層外三層。
我在一群學(xué)姐中間踮著腳尖，看到了那個(gè)名字——陸時(shí)硯，高三（1）班，年級(jí)第一。
他是我們學(xué)校的學(xué)生會(huì)**，上周?chē)?guó)旗下講話(huà)，站在晨光里，念稿子的聲音很好聽(tīng)。他念完第一句，隔壁班的女生就拉著我的手