第1章
外賣員死在算法里
卷一 系統(tǒng)之內(nèi)
第一章 死者
周野站在斑馬線旁,看著地上的血跡。
暗紅色,已經(jīng)干了。邊緣發(fā)黑,像一幅抽象畫。柏油路面的粗糙紋理把血跡切割成不規(guī)則的形狀。
警戒線拉起,**塑料帶在風(fēng)里飄。兩個(gè)**在拍照。閃光燈一亮一滅,白光照在血跡上。反射出暗紅的光。
周野認(rèn)識(shí)這個(gè)路口,中山路和解放大道交叉口。每天早晚高峰。外賣員在這里等紅燈。少則十幾輛。多則幾十輛,穿**制服的美團(tuán)。穿藍(lán)色的餓了么。像兩支軍隊(duì)。頭盔下的臉年輕。二十出頭,二十五六。最大的不過三十。
死者是個(gè)外賣員,年輕。最多二十五歲。臉朝下趴在地上,頭盔歪了。滾到一邊。**的塑料殼上有一道裂縫,裂縫從中間延伸到邊緣。
旁邊是一輛電動(dòng)車,前輪變形。車架扭曲。車筐里還有一份外賣,塑料盒碎了。湯汁流了一地。紅燒排骨,撒在柏油路面上。像碎骨頭。油漬在陽光下泛著光,
"幾點(diǎn)發(fā)生的,"周野問旁邊的**。**穿著反光背心。帽檐壓得很低,
"上午十一點(diǎn)二十三分,"**頭也不抬。在平板上記錄。手指在屏幕上滑動(dòng),
"怎么死的?"
"闖紅燈,被一輛右轉(zhuǎn)的貨車撞了。"**合上平板。抬頭看他,"第七起了。"
"第七起什么?"
"這個(gè)月第七個(gè)外賣員死在這個(gè)路口。"**看他一眼,眼神疲憊,"你是記者?"
周野點(diǎn)頭,掏出記者證。塑料封皮已經(jīng)磨損。邊角起皮,
"那就寫吧,"**說。"寫了也沒用。明天還會(huì)有第八個(gè),"
周野蹲下來,看地上的血跡。血跡旁邊有一個(gè)手機(jī)。屏幕碎了,蜘蛛網(wǎng)一樣的裂紋。但還在亮。
他拍了一張照片,閃光燈照亮了碎屏上的文字。
手機(jī)屏幕上顯示著一個(gè)APP界面。配送中,預(yù)計(jì)到達(dá)時(shí)間:11:20。超時(shí)提醒:已超時(shí)3分鐘,倒計(jì)時(shí):紅色的數(shù)字在跳動(dòng)。
死亡時(shí)間:11:23。
他超時(shí)了三分鐘,然后他闖了紅燈。然后他被一輛右轉(zhuǎn)的重型貨車撞了。貨車司機(jī)說他沒看見,盲區(qū)。
周野站起來,掏出筆記本。黑色封面。A6大小,
第一章 死者
周野站在斑馬線旁,看著地上的血跡。
暗紅色,已經(jīng)干了。邊緣發(fā)黑,像一幅抽象畫。柏油路面的粗糙紋理把血跡切割成不規(guī)則的形狀。
警戒線拉起,**塑料帶在風(fēng)里飄。兩個(gè)**在拍照。閃光燈一亮一滅,白光照在血跡上。反射出暗紅的光。
周野認(rèn)識(shí)這個(gè)路口,中山路和解放大道交叉口。每天早晚高峰。外賣員在這里等紅燈。少則十幾輛。多則幾十輛,穿**制服的美團(tuán)。穿藍(lán)色的餓了么。像兩支軍隊(duì)。頭盔下的臉年輕。二十出頭,二十五六。最大的不過三十。
死者是個(gè)外賣員,年輕。最多二十五歲。臉朝下趴在地上,頭盔歪了。滾到一邊。**的塑料殼上有一道裂縫,裂縫從中間延伸到邊緣。
旁邊是一輛電動(dòng)車,前輪變形。車架扭曲。車筐里還有一份外賣,塑料盒碎了。湯汁流了一地。紅燒排骨,撒在柏油路面上。像碎骨頭。油漬在陽光下泛著光,
"幾點(diǎn)發(fā)生的,"周野問旁邊的**。**穿著反光背心。帽檐壓得很低,
"上午十一點(diǎn)二十三分,"**頭也不抬。在平板上記錄。手指在屏幕上滑動(dòng),
"怎么死的?"
"闖紅燈,被一輛右轉(zhuǎn)的貨車撞了。"**合上平板。抬頭看他,"第七起了。"
"第七起什么?"
"這個(gè)月第七個(gè)外賣員死在這個(gè)路口。"**看他一眼,眼神疲憊,"你是記者?"
周野點(diǎn)頭,掏出記者證。塑料封皮已經(jīng)磨損。邊角起皮,
"那就寫吧,"**說。"寫了也沒用。明天還會(huì)有第八個(gè),"
周野蹲下來,看地上的血跡。血跡旁邊有一個(gè)手機(jī)。屏幕碎了,蜘蛛網(wǎng)一樣的裂紋。但還在亮。
他拍了一張照片,閃光燈照亮了碎屏上的文字。
手機(jī)屏幕上顯示著一個(gè)APP界面。配送中,預(yù)計(jì)到達(dá)時(shí)間:11:20。超時(shí)提醒:已超時(shí)3分鐘,倒計(jì)時(shí):紅色的數(shù)字在跳動(dòng)。
死亡時(shí)間:11:23。
他超時(shí)了三分鐘,然后他闖了紅燈。然后他被一輛右轉(zhuǎn)的重型貨車撞了。貨車司機(jī)說他沒看見,盲區(qū)。
周野站起來,掏出筆記本。黑色封面。A6大小,