引子
后來很多人問沈梔，離開賀硯辭的那天有沒有猶豫過。
她想了想，說沒有。
不是因為不愛了。是因為愛了七年，終于發(fā)現(xiàn)——有些人你等不來，不如自己走。
——
這個故事要從那個凌晨說起。
沈梔躺在冰冷的病床上，身下洇開一片暗紅，手機屏幕亮著，上面是賀硯辭兩小時前回的消息——
"念念發(fā)燒了，我走不開。"
她盯著那行字，忽然笑了。
念念。他叫了七年的念念，從來不是她。
那天凌晨兩點，她失去了肚子里的孩子。
也是那天凌晨兩點，她決定不再等了。
第一章
沈梔是在廚房里倒下的。
切菜的時候忽然覺得下身一熱，低頭一看，淺色的裙子上洇開一片暗紅。血順著大腿往下淌，滴在瓷磚上，一滴，兩滴，很快匯成一小灘。
她手里的菜刀掉在地上，發(fā)出一聲脆響。
她摸到手機，撥了120，又撥了賀硯辭的號碼。
電話響了八聲才接。
"我現(xiàn)在有點忙——"
"硯辭，我出血了。"她的聲音在發(fā)抖，"可能是孩子——"
電話那頭沉默了一秒。
"你先去醫(yī)院，我處理完手上的事就過去。"
然后他掛了。
沈梔攥著手機，慢慢滑坐在地上。血還在往外滲，溫熱的，黏膩的，把她的裙子染得觸目驚心。廚房的燈白慘慘地照著，她覺得自己像一條擱淺的魚。
救護車來了。她被抬上擔架的時候，還在看手機。
沒有新消息。
——
到了醫(yī)院，醫(yī)生說是先兆流產(chǎn)，需要立刻住院保胎。
她躺在病床上，護士來抽血、輸液、做*超，她全程一聲不吭。
隔壁床的產(chǎn)婦有老公陪著，端茶倒水噓寒問暖。沈梔側(cè)過頭，看著那對夫妻，忽然覺得自己像個笑話。
她給賀硯辭發(fā)了一條消息：我在市中心醫(yī)院，3樓婦產(chǎn)科，302病房。
一個小時過去了，他沒來。
兩個小時過去了，他沒來。
三個小時。四個小時。
夜里十一點，護士來查房，問她家屬呢。她說家屬忙，晚點來。
凌晨兩點，沈梔的肚子開始劇烈疼痛。那種痛從腹部深處撕裂開來，像有什么東西正在從她身體里被生生剝離。她咬著嘴唇，把被角咬出了一個牙印。
她按了呼