重生------------------------------------------ 重生，以為自己還在做夢(mèng)。，一頭用膠帶纏著，風(fēng)扇轉(zhuǎn)起來(lái)咯吱咯吱響，像是隨時(shí)要從天花板上掉下來(lái)?？諝庵袕浡还煞酃P灰和舊書混雜的氣味，混著窗外梧桐樹(shù)被太陽(yáng)曬過(guò)的青澀味道。。，準(zhǔn)確地說(shuō)，是他前世太熟悉了。，物理系，三樓最東邊的辦公室。他在這里坐了整整十二年，從一個(gè)滿懷**的青年講師坐成了被生活磨平所有棱角的中年人。論文發(fā)了，不多；職稱評(píng)了，副教授到頭；項(xiàng)目拿了，都是邊緣的。他這輩子最得意的成果，不過(guò)是帶出來(lái)的幾個(gè)學(xué)生還算爭(zhēng)氣。，四十八歲還是副教授，五十二歲查出肝癌，五十五歲走的。，病房里只有他一個(gè)人。，停在某學(xué)術(shù)網(wǎng)站的首頁(yè)——一篇來(lái)自MIT的論文，用了他十年前提出但沒(méi)能做出來(lái)的思路，拿了諾獎(jiǎng)。他盯著那篇論文，連恨都恨不起來(lái)了，只是覺(jué)得累。。“林老師？林老師！”。，看見(jiàn)一張圓臉正湊在自己面前，眼睛瞪得老大，帶著顯而易見(jiàn)的焦慮。這張臉?biāo)舱J(rèn)識(shí)——劉凱，物理系的教學(xué)秘書，前世里對(duì)他還算友善，偶爾會(huì)幫他蓋個(gè)章、簽個(gè)字什么的?！澳鷽](méi)事吧？發(fā)什么呆呢？”劉凱把一沓紙放在桌上，“這是您今年的課表，還有實(shí)驗(yàn)室分配表。我看了一眼，您那個(gè)實(shí)驗(yàn)室……”，似乎在斟酌措辭。
“怎么了？”林晚開(kāi)口，聲音有些沙啞。
“儀器那邊我?guī)湍鷨?wèn)了，設(shè)備處說(shuō)今年經(jīng)費(fèi)緊張，您申請(qǐng)的那批新設(shè)備暫時(shí)批不下來(lái)?！?a href="/tag/liukai.html" style="color: #1e9fff;">劉凱壓低聲音，“我聽(tīng)說(shuō)，是周明遠(yuǎn)在院里打了招呼，說(shuō)您一個(gè)剛來(lái)的年輕講師，沒(méi)必要用什么高端設(shè)備，先把基礎(chǔ)課講好再說(shuō)。”
周明遠(yuǎn)。
這個(gè)名字像一根針，扎進(jìn)林晚的記憶里。
前世，就是這個(gè)周明遠(yuǎn)，物理系的資深教授，學(xué)術(shù)委員會(huì)的成員，一次又一次地卡他的項(xiàng)目、卡他的職稱、卡他的經(jīng)費(fèi)。表面上說(shuō)他是“年輕人要多沉淀”，實(shí)際上不過(guò)是怕他冒出頭來(lái)，搶了自己學(xué)生的資源。
林晚記得，自己四十五歲那年好不容易評(píng)上正教授，周明遠(yuǎn)當(dāng)場(chǎng)黑了臉。后來(lái)才知道，周明遠(yuǎn)一直想把那個(gè)名額留給自己的博士。
他深吸一口氣，壓下心底翻涌的情緒。
“我知道了，謝謝劉老師?！?br>劉凱擺擺手，猶豫了一下，又說(shuō)：“林老師，我多嘴一句啊，您那個(gè)研究方向……國(guó)內(nèi)確實(shí)做的人不多，系里好多老教授都覺(jué)得是冷門。您要不要考慮換個(gè)方向？跟著大流走，經(jīng)費(fèi)也好申請(qǐng)一些?！?br>換方向。
前世他也聽(tīng)過(guò)無(wú)數(shù)次這樣的話。每一次，他都堅(jiān)持了自己的方向，然后在現(xiàn)實(shí)的墻壁上撞得頭破血流。到頭來(lái)，別人看他是“認(rèn)死理”，是“不懂變通”，是“沒(méi)有學(xué)術(shù)嗅覺(jué)”。
可現(xiàn)在——
林晚低頭看了看自己的手。
年輕的、沒(méi)有皺紋的、干凈的、沒(méi)有吊過(guò)點(diǎn)滴的手。
他前世是1971年生人。按這個(gè)時(shí)間來(lái)算，現(xiàn)在應(yīng)該是2005年。他今年三十四歲，博士畢業(yè)兩年，剛評(píng)上講師不久。一切都還沒(méi)有開(kāi)始，一切都還來(lái)得及。
“林老師？”劉凱見(jiàn)他半天不說(shuō)話，擔(dān)心地喊了一聲。
林晚抬起頭，眼神里多了一些劉凱看不懂的東西。
“劉老師，我問(wèn)你個(gè)事。”
“您說(shuō)。”
“物理系現(xiàn)在最缺的是什么？”
劉凱愣了一下，下意識(shí)地回答：“缺經(jīng)費(fèi)啊，缺設(shè)備啊，缺人啊——您也知道，咱們系去年評(píng)估差點(diǎn)被撤了，就是因?yàn)楦咚秸撐奶?，?xiàng)目也少。聽(tīng)說(shuō)學(xué)校有意把物理系并到材料學(xué)院去……”
“不是?！?a href="/tag/linwan.html" style="color: #1e9fff;">林晚搖頭，“最缺的，是一篇能震動(dòng)學(xué)界的論文。”
劉凱張了張嘴，又閉上了。
他心里大概在想：“這個(gè)年輕講師是不是腦子有問(wèn)題？”
林晚沒(méi)理會(huì)他的表情，轉(zhuǎn)身看向桌上那臺(tái)笨重的CRT顯示器。屏幕還亮著，上面是一個(gè)半死不活的**自然科學(xué)基金申請(qǐng)書——這是他“前世”在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)寫的，一個(gè)中規(guī)中矩的項(xiàng)目，后來(lái)也確實(shí)拿下來(lái)了，但沒(méi)什么人引用，五年后就被忘記了。
他伸出手，按住了刪除鍵。
一個(gè)字一個(gè)字地消失。
劉凱在后面看見(jiàn)屏幕上一片空白，驚得差點(diǎn)跳起來(lái)：“林老師！您干什么！那個(gè)申請(qǐng)書寫了半個(gè)月——”
林晚沒(méi)回頭。
他的手指在鍵盤上敲下第一行字。
“基于拓?fù)浣^緣體的新型量子計(jì)算平臺(tái)設(shè)計(jì)及實(shí)驗(yàn)驗(yàn)證?！?br>拓?fù)浣^緣體。
2005年，這個(gè)概念剛剛在物理學(xué)界萌芽。真正讓它成為熱門方向的關(guān)鍵論文——來(lái)自斯坦福和伯克利的團(tuán)隊(duì)——要到2006年底才會(huì)發(fā)表。而那個(gè)方向的諾獎(jiǎng)，要等到2016年。
現(xiàn)在是2005年9月。
他有整整一年的時(shí)間窗口。
而他腦子里裝著的不只是拓?fù)浣^緣體。石墨烯、高溫超導(dǎo)機(jī)理、量子反常霍爾效應(yīng)、外爾費(fèi)米子……未來(lái)二十年的物理學(xué)前沿，像一張清晰的地圖，鋪展在他眼前。
他不需要發(fā)明什么新的理論。
他只需要比別人快一步。
一步就夠了。
劉凱站在他身后，看著屏幕上一行行跳出來(lái)的文字，表情從困惑變成了震驚。
他雖然只是個(gè)教學(xué)秘書，但在物理系待了這么多年，基本的學(xué)術(shù)判斷力還是有的。林晚正在寫的這篇東西——不管它最終能不能發(fā)表——其思路之大膽、邏輯之嚴(yán)密、創(chuàng)新性之強(qiáng)，都遠(yuǎn)**見(jiàn)過(guò)的任何一篇來(lái)自國(guó)內(nèi)的論文。
“林老師……您這個(gè)想法……”
“幫我查一下，PRL最近的審稿周期?！?a href="/tag/linwan.html" style="color: #1e9fff;">林晚打斷了劉凱，聲音平靜得像在說(shuō)今天中午吃什么。
PRL。
Physical Review Letters，物理學(xué)領(lǐng)域最頂級(jí)的期刊之一。前世，他這輩子都沒(méi)能在這個(gè)期刊上發(fā)過(guò)一篇論文。
“您要投PRL？”劉凱的聲音都在發(fā)顫，“林老師，咱們系好幾年沒(méi)人在PRL上發(fā)過(guò)文章了，去年周明遠(yuǎn)投了一篇，審了四個(gè)月被拒了……”
“幫我查一下。”林晚重復(fù)了一遍，語(yǔ)氣不變。
劉凱咽了口唾沫，轉(zhuǎn)身去翻文件柜里的期刊指南。
林晚的十根手指在鍵盤上飛舞。
那些公式、那些推導(dǎo)、那些實(shí)驗(yàn)設(shè)計(jì)，全部刻在他的腦子里。前世他在這個(gè)方向花了二十年，踩過(guò)所有的坑，錯(cuò)過(guò)所有的彎路?，F(xiàn)在他要做的，就是把那些錯(cuò)誤全部跳過(guò)，只留下正確的路。
一個(gè)月。
他給自己一個(gè)月的時(shí)間，完成這篇論文。
然后，他要讓整個(gè)物理學(xué)界都看到它。
不是因?yàn)樘摌s，不是因?yàn)橐鈿狻?br>是因?yàn)榍笆浪昧硕瓴畔朊靼椎囊患隆袊?guó)物理學(xué)的落后，不是因?yàn)橹袊?guó)人不夠聰明，而是因?yàn)榭傇诘却齽e人的方向。別人開(kāi)辟了一個(gè)領(lǐng)域，中國(guó)人才跟上去“填坑”。這樣永遠(yuǎn)只能做追隨者，永遠(yuǎn)不可能成為領(lǐng)跑者。
他要改變這件事。
就從這篇論文開(kāi)始。
傍晚的時(shí)候，林晚終于停下來(lái)。
他揉了揉酸澀的眼睛，看向窗外。天邊的晚霞把整棟教學(xué)樓染成了橙紅色，操場(chǎng)上三三兩兩的學(xué)生在散步、跑步、打籃球。遠(yuǎn)處是江城的天際線，2005年的天際線，沒(méi)有那么多高樓，但充滿了生機(jī)。
他站起來(lái)，走到窗前。
重生這件事，他到現(xiàn)在還沒(méi)有完全消化。但有一件事他確定——這一世，他不會(huì)再像前世一樣，小心翼翼、瞻前顧后、束手束腳。
他要做的，是人做不到的事情。
不對(duì)。
是人能做到、但以前沒(méi)有人敢做的事情。
“林老師，還不走？”
門外傳來(lái)一個(gè)女聲。林晚轉(zhuǎn)過(guò)頭，看見(jiàn)一個(gè)年輕女人站在門口，穿著簡(jiǎn)單的白襯衫和黑色西褲，頭發(fā)扎成低馬尾，手里抱著一摞學(xué)生作業(yè)。她大約二十七八歲的樣子，眉眼間有一種清冷的書卷氣，但嘴角微微上揚(yáng)的弧度又讓人覺(jué)得親近。
蘇暮云。
物理系最年輕的副教授，北大本科，MIT博士，主攻凝聚態(tài)物理。前世，她是整個(gè)物理系唯一一個(gè)真正理解林晚研究方向的人。但那時(shí)候他太自卑，太怯懦，連跟她討論學(xué)術(shù)都覺(jué)得不夠格。
“蘇老師?！?a href="/tag/linwan.html" style="color: #1e9fff;">林晚點(diǎn)頭，聲音比平時(shí)穩(wěn)了幾分，“馬上走。您在批作業(yè)？”
蘇暮云晃了晃手里的本子，笑道：“可不嘛，大一新生的作業(yè)，寫得五花八門。有個(gè)學(xué)生說(shuō)‘牛頓第三定律可以推導(dǎo)出愛(ài)情的相互作用力’，我愣是不知道怎么給分?！?br>林晚忍不住笑了一下。
“那個(gè)學(xué)生倒是有點(diǎn)意思?！?br>“有意思是有意思，就是物理成績(jī)堪憂?！碧K暮云走近兩步，目光不自覺(jué)地落在他面前的電腦屏幕上，“你在寫什么？這么晚還不走——”
她的聲音忽然停住了。
因?yàn)樗吹搅似聊簧夏切袠?biāo)題。
“基于拓?fù)浣^緣體的新型量子計(jì)算平臺(tái)設(shè)計(jì)及實(shí)驗(yàn)驗(yàn)證。”
拓?fù)浣^緣體。
這個(gè)名詞她當(dāng)然知道。今年年初，她還在MIT的時(shí)候，導(dǎo)師就提過(guò)這個(gè)方向，說(shuō)可能是凝聚態(tài)物理下一個(gè)突破口。但國(guó)內(nèi)做這個(gè)方向的人鳳毛麟角，她甚至在回國(guó)前就跟自己說(shuō)，短期內(nèi)大概找不到同行討論了。
可現(xiàn)在，一個(gè)剛?cè)肼殐赡甑哪贻p講師，正在寫這個(gè)方向的論文。
而且看內(nèi)容——她飛快地掃了幾行——思路之清晰、邏輯之嚴(yán)密，完全不像是“剛接觸這個(gè)方向”的水平。
“你……”蘇暮云抬起頭，看向林晚的目光變得復(fù)雜起來(lái)，“你知道你在寫什么嗎？”
“知道?！?a href="/tag/linwan.html" style="color: #1e9fff;">林晚說(shuō)，迎上她的目光，“拓?fù)浣^緣體，今年三月Kane和Mele剛提出理論模型，實(shí)驗(yàn)驗(yàn)證還在路上。我的論文會(huì)提出一個(gè)可行的實(shí)驗(yàn)方案，以及一個(gè)基于拓?fù)浔Ｗo(hù)的量子計(jì)算架構(gòu)。”
他的語(yǔ)氣太平靜了，平靜到像是在念教科書。
蘇暮云沉默了幾秒。
“你不覺(jué)得這個(gè)步子邁得太大了嗎？”她終于說(shuō)，聲音放輕了一些，“你現(xiàn)在剛評(píng)上講師，項(xiàng)目沒(méi)幾個(gè)，經(jīng)費(fèi)沒(méi)多少，實(shí)驗(yàn)室還是和別人合用的。你去搞這個(gè)方向，不說(shuō)能不能出成果，光是那些老教授就會(huì)有意見(jiàn)——”
“蘇老師。”林晚打斷了她。
蘇暮云微微一怔。
“您覺(jué)得，中國(guó)物理要想追上世界，需要的是一步一個(gè)腳印慢慢走，還是一次機(jī)會(huì)**的大跨越？”
這個(gè)問(wèn)題讓蘇暮云沉默了。
她在MIT待了五年，親眼看著**、歐洲、**的實(shí)驗(yàn)室怎么一步步把中國(guó)甩在后面?；貒?guó)之前，她就想好了，要在中國(guó)做出一流的研究。可真的回來(lái)了才發(fā)現(xiàn)，差距不只是設(shè)備的問(wèn)題，更是眼界的問(wèn)題。
這里的很多人，已經(jīng)習(xí)慣了做追隨者。
“您說(shuō)的對(duì)，這條路很難?！?a href="/tag/linwan.html" style="color: #1e9fff;">林晚的聲音不大，但每個(gè)字都擲地有聲，“但總要有人開(kāi)始走?！?br>蘇暮云看著他的眼睛。
那雙眼睛里沒(méi)有年輕人的鋒芒畢露，也沒(méi)有中年人的世故圓滑，而是一種奇怪的混合體——既有一種沉淀下來(lái)的沉穩(wěn)，又有一股按捺不住的銳氣。
她忽然有種奇怪的感覺(jué)。
這個(gè)人，不像一個(gè)三十四歲的年輕講師。
他像一個(gè)——在某個(gè)領(lǐng)域深耕了二十年，終于等到了時(shí)機(jī)的老兵。
“我……”蘇暮云張了張嘴，臨時(shí)改變了想說(shuō)的話，“我實(shí)驗(yàn)室里有一臺(tái)稀釋制冷機(jī)，你這方向可能需要低溫環(huán)境。如果你想用，隨時(shí)來(lái)找我?！?br>林晚微微一怔，隨即笑了。
“謝謝蘇老師。”
蘇暮云點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身走了。
走了兩步，她又停下來(lái)，微微側(cè)頭：“對(duì)了，林老師。”
“嗯？”
“如果你這篇論文真能寫出來(lái)，我想做你的第一個(gè)讀者。”
她的背影消失在走廊盡頭。
林晚站在原地，看著空蕩蕩的走廊，忽然笑了。
不是苦笑，不是自嘲，而是一種帶著期待的、真真切切的笑。
這一世，好像真的不一樣了。
他轉(zhuǎn)身回到電腦前，重新坐下來(lái)。
屏幕上的光標(biāo)還在閃爍，等待他繼續(xù)敲下那些改變世界的文字。
窗外，夕陽(yáng)最后一絲余暉被夜色吞沒(méi)。
2005年9月12日，星期一。
林晚重生的第一天，結(jié)束了。
屬于他的時(shí)代，才剛剛開(kāi)始。