求婚成功的第二天，診所來了一位奇怪的老人。
見到我的第一面就是懺悔。
她說她辜負(fù)了這輩子最愛的人。
這輩子都活在愧疚中。
她想跟那個(gè)人說一句對(duì)不起。
我以為就是個(gè)普通的病人。
卻在她的**慣中發(fā)現(xiàn)了端倪。
還有那種只有在犯錯(cuò)之后流露的眼神。
“清梔，是你嗎？”
她淚如雨下，“你果然能認(rèn)出我...”
在她的懺悔中，我窺見了隱藏在這段甜蜜關(guān)系之下的暗流...
——————
第一章
推開私人心理咨詢中心的玻璃門時(shí)，前臺(tái)的小夏立刻站了起來。
眼睛亮晶晶地沖我笑：“顧醫(yī)生，早??！昨晚看您發(fā)的朋友圈了，恭喜求婚成功！什么時(shí)候請(qǐng)我們吃喜糖??？”
我溫和地笑了笑，將脫下的外套搭在臂彎里。
“謝謝。喜糖少不了你們的，等清梔挑好日子，第一時(shí)間通知大家?！?br>“林小姐那么漂亮溫柔，顧醫(yī)生您又這么體貼，你們倆簡(jiǎn)直是天造地設(shè)的一對(duì)！”
小夏一邊幫我整理預(yù)約表，一邊忍不住感慨。
我沒有反駁，只是嘴角的笑意又深了幾分。
昨晚，在清梔最喜歡的那家餐廳里，當(dāng)她紅著眼眶、**眼淚對(duì)我點(diǎn)頭，任由我將那枚定制的鉆戒戴上她的無名指時(shí)，我覺得自己這二十九年的人生，終于在這一刻落到了最安穩(wěn)的實(shí)處。
我是個(gè)心理醫(yī)生，每天在這個(gè)房間里接收太多人的痛苦、焦慮、背叛與崩潰。
見慣了人性的深淵，所以我格外珍惜清梔給我的那種干干凈凈的依戀。
推開辦公室的門，我打開白噪音發(fā)生器，調(diào)到最讓人放松的頻率，然后坐在辦公桌前，開始翻閱今天的預(yù)約病歷。
第一位來訪者是個(gè)新病人。
病歷卡上的名字叫：林念辭。
年齡六十歲。
癥狀描述寫得很簡(jiǎn)短，卻觸目驚心：長(zhǎng)期失眠、創(chuàng)傷后應(yīng)激、復(fù)雜性哀傷、反復(fù)自責(zé)、強(qiáng)迫性懺悔。
“念辭……”我看著這個(gè)名字，指腹在紙面上輕輕摩挲了一下。
作為心理醫(yī)生，我對(duì)名字和詞匯有著本能的敏感。
這個(gè)名字里透著一股很深的執(zhí)念，仿佛她余生唯一在做的事，就是懷念一個(gè)名字里帶“辭”的人。
巧合罷了。
我搖了搖頭，放下病歷卡。
上午九點(diǎn)整，辦公室的門被輕輕敲響。
“請(qǐng)進(jìn)。”我溫聲開口。
門被推開，一個(gè)頭發(fā)花白的老婆婆走了進(jìn)來。
在看到她的第一眼，我握著鋼筆的手微不可察地頓了一下。
她穿著一件洗得發(fā)白的黑色舊外套，脊背微微佝僂著。
她的身上沒有老年人常見的平和與從容，反而透著一種長(zhǎng)期被某種沉重情緒壓垮后，從骨子里散發(fā)出來的枯敗感。
就像是一棵從內(nèi)部早就被掏空、腐爛的老樹，只剩下一層干癟的樹皮在苦苦支撐。
但讓我真正在意的，是她的眼神。
她站在門口，沒有立刻走過來，而是死死地盯著我。
那雙渾濁、布滿***的眼睛里，在一瞬間翻涌出極其復(fù)雜的巨浪——
有深不見底的愧疚、有讓人窒息的悲痛，還有一種想靠近卻又恐懼到極點(diǎn)的依戀。
這種眼神，我太熟悉了。
每次清梔做錯(cuò)了什么小事，比如不小心打碎了我最喜歡的馬克杯，或者忘了赴我的約時(shí)，她都會(huì)用這種怯生生的、充滿愧疚和依戀的眼神看著我。
只是眼前這位老人的眼神，比清梔要沉重、絕望上千萬倍。
“林女士是嗎？請(qǐng)坐?！蔽覊合滦牡啄墙z莫名的異樣，用最溫和、最讓人放松的語調(diào)指了指對(duì)面的沙發(fā)，“我是顧硯辭，您的心理咨詢師。在這里，您可以絕對(duì)放松，無論說什么，都絕對(duì)安全?！?br>她緩慢地挪動(dòng)腳步，在沙發(fā)上坐下。她的手里死死攥著一個(gè)舊布包，指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χ褐喟住?br>“顧醫(yī)生……”她一開口，聲音嘶啞得像是砂紙?jiān)谀Σ?，帶著無法抑制的顫抖。
“不著急，慢慢說?！蔽医o她倒了一杯溫水，輕輕放在她面前，“是什么事情困擾著您，讓您長(zhǎng)期失眠？”
她沒有去碰那杯水，只是低著頭，看著自己干枯的雙手。
“我年輕的時(shí)候，犯了一個(gè)很大、很大的錯(cuò)。