第2章
親哥為救我高位截癱，我剛湊齊錢，他卻跑下樓拿外賣
喊地說(shuō)你不孝順，要你辭職回家伺候你哥。老周臉都綠了。"
王曉楠揉了揉太陽(yáng)穴："別提了。"
"我就說(shuō)一句。"劉芳?jí)旱吐曇簦?你哥那個(gè)車禍，我越想越不對(duì)。"
王曉楠抬起頭。
"我老公在**隊(duì)，我讓他幫忙查了一下當(dāng)天的監(jiān)控。"劉芳的表情變得嚴(yán)肅，"那個(gè)路口的攝像頭，事發(fā)當(dāng)天壞了。"
"壞了？"
"對(duì)，就那一天壞的，第二天就修好了。"劉芳看著她，"巧不巧？"
王曉楠沒(méi)說(shuō)話。
手里的奶茶已經(jīng)涼了，她卻渾然不覺(jué)。
"我不是讓你現(xiàn)在就去查。"劉芳站起來(lái)，拍拍她的肩膀，"我就是覺(jué)得，有些事，你得自己心里有數(shù)。別稀里糊涂地把命搭進(jìn)去。"
劉芳走后，王曉楠一個(gè)人坐了很久。
窗外的梧桐樹(shù)葉子落了大半，光禿禿的枝丫在風(fēng)里晃。
她拿起紅筆，繼續(xù)改卷子。
手很穩(wěn)。
心里卻像被什么東西啃噬著。
周五下午最后一節(jié)課結(jié)束，王曉楠收拾好東西，坐上了回家的大巴。
三個(gè)小時(shí)的車程，她靠在窗邊，看著窗外的風(fēng)景從城市變成農(nóng)田，從農(nóng)田變成小鎮(zhèn)。
到站時(shí)天已經(jīng)黑了。
父親騎著電動(dòng)三輪車來(lái)接她，車斗里鋪著一條舊棉被。
"你哥想吃你做的紅燒排骨。"父親發(fā)動(dòng)車子，頭也不回地說(shuō)，"路上買點(diǎn)排骨。"
"我知道了。"
菜市場(chǎng)快收攤了，肉鋪老板正在收拾案板。
"老板，來(lái)兩斤排骨。"
"曉楠回來(lái)了？"老板是個(gè)胖女人，一邊稱肉一邊笑，"聽(tīng)說(shuō)你哥出了車禍？嘖嘖，可憐哦，好好的一個(gè)大小伙子。不過(guò)你哥命好，有你這么個(gè)妹妹。**逢人就說(shuō)，你每個(gè)月寄三千塊回來(lái)給你哥看病。"
王曉楠愣了一下。
每個(gè)月三千？
她確實(shí)每個(gè)月往家里打錢，但那是給父母的生活費(fèi)，一千五。
什么時(shí)候變成三千了？
她沒(méi)問(wèn)出口，付了錢，拎著排骨上了三輪車。
到家時(shí)，屋里燈火通明。
王建國(guó)坐在輪椅上，被推在客廳正中央，面前的茶幾上擺著瓜子花生和一盤切好的水果。
電視開(kāi)著，放的是一檔相親節(jié)目。
"妹妹回來(lái)了！"王建國(guó)看見(jiàn)她，臉上堆起笑，"快快快，累了吧？坐下歇歇。"
母親從廚房探出頭："排骨買了沒(méi)？趕緊做，你哥餓了。"
王曉楠換了鞋，把排骨拎進(jìn)廚房。
母親跟進(jìn)來(lái)，壓低聲音："你嫂子今天又鬧脾氣了，說(shuō)伺候不動(dòng)了，要回娘家。你回來(lái)正好，跟她說(shuō)說(shuō)。"
"嫂子呢？"
"在樓上，不下來(lái)吃飯。"母親撇撇嘴，"擺什么譜，嫁到我們王家就是我們王家的人，伺候丈夫天經(jīng)地義。"
王曉楠沒(méi)接話，開(kāi)始洗排骨。
水龍頭的水很涼，凍得她手指發(fā)紅。
她一邊焯水一邊想著剛才肉鋪老板的話。
每個(gè)月三千。
她打給家里的是一千五。
多出來(lái)的一千五，是誰(shuí)在出？
還是說(shuō)，母親在外面撒謊？
排骨燉上之后，王曉楠擦干手，上了樓。
嫂子張梅住在二樓最里面那間房。
門虛掩著，里面沒(méi)開(kāi)燈。
王曉楠輕輕敲了敲門："嫂子，是我。"
沉默了幾秒，里面?zhèn)鱽?lái)一聲悶悶的"進(jìn)來(lái)"。
王曉楠推門進(jìn)去，借著走廊的光，看見(jiàn)張梅坐在床邊，背對(duì)著門。
她瘦了很多。
上次見(jiàn)面還是一個(gè)月前，那時(shí)候張梅雖然憔悴，但至少還有點(diǎn)肉?，F(xiàn)在整個(gè)人像被抽干了水分，肩胛骨從薄毛衣里凸出來(lái)。
"嫂子，你吃飯了嗎？"
"不餓。"
王曉楠在她旁邊坐下，沒(méi)說(shuō)話。
過(guò)了一會(huì)兒，張梅轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。
走廊的光照在她臉上，王曉楠看見(jiàn)她眼睛下面兩團(tuán)烏青，嘴唇干裂，眼神里是一種說(shuō)不清的東西。
像是疲憊，又像是恐懼。
"曉楠。"張梅開(kāi)口，聲音沙啞，"**是不是跟你說(shuō)了，讓你辭職回來(lái)？"
"嗯。"
"你別回來(lái)。"
王曉楠看著她。
張梅攥緊了手里的被角，指節(jié)發(fā)白："你別回來(lái)，你回來(lái)了就走不了了。"
"嫂子，你怎么了？"
張梅張了張嘴，像是想說(shuō)什么，又咽了
王曉楠揉了揉太陽(yáng)穴："別提了。"
"我就說(shuō)一句。"劉芳?jí)旱吐曇簦?你哥那個(gè)車禍，我越想越不對(duì)。"
王曉楠抬起頭。
"我老公在**隊(duì)，我讓他幫忙查了一下當(dāng)天的監(jiān)控。"劉芳的表情變得嚴(yán)肅，"那個(gè)路口的攝像頭，事發(fā)當(dāng)天壞了。"
"壞了？"
"對(duì)，就那一天壞的，第二天就修好了。"劉芳看著她，"巧不巧？"
王曉楠沒(méi)說(shuō)話。
手里的奶茶已經(jīng)涼了，她卻渾然不覺(jué)。
"我不是讓你現(xiàn)在就去查。"劉芳站起來(lái)，拍拍她的肩膀，"我就是覺(jué)得，有些事，你得自己心里有數(shù)。別稀里糊涂地把命搭進(jìn)去。"
劉芳走后，王曉楠一個(gè)人坐了很久。
窗外的梧桐樹(shù)葉子落了大半，光禿禿的枝丫在風(fēng)里晃。
她拿起紅筆，繼續(xù)改卷子。
手很穩(wěn)。
心里卻像被什么東西啃噬著。
周五下午最后一節(jié)課結(jié)束，王曉楠收拾好東西，坐上了回家的大巴。
三個(gè)小時(shí)的車程，她靠在窗邊，看著窗外的風(fēng)景從城市變成農(nóng)田，從農(nóng)田變成小鎮(zhèn)。
到站時(shí)天已經(jīng)黑了。
父親騎著電動(dòng)三輪車來(lái)接她，車斗里鋪著一條舊棉被。
"你哥想吃你做的紅燒排骨。"父親發(fā)動(dòng)車子，頭也不回地說(shuō)，"路上買點(diǎn)排骨。"
"我知道了。"
菜市場(chǎng)快收攤了，肉鋪老板正在收拾案板。
"老板，來(lái)兩斤排骨。"
"曉楠回來(lái)了？"老板是個(gè)胖女人，一邊稱肉一邊笑，"聽(tīng)說(shuō)你哥出了車禍？嘖嘖，可憐哦，好好的一個(gè)大小伙子。不過(guò)你哥命好，有你這么個(gè)妹妹。**逢人就說(shuō)，你每個(gè)月寄三千塊回來(lái)給你哥看病。"
王曉楠愣了一下。
每個(gè)月三千？
她確實(shí)每個(gè)月往家里打錢，但那是給父母的生活費(fèi)，一千五。
什么時(shí)候變成三千了？
她沒(méi)問(wèn)出口，付了錢，拎著排骨上了三輪車。
到家時(shí)，屋里燈火通明。
王建國(guó)坐在輪椅上，被推在客廳正中央，面前的茶幾上擺著瓜子花生和一盤切好的水果。
電視開(kāi)著，放的是一檔相親節(jié)目。
"妹妹回來(lái)了！"王建國(guó)看見(jiàn)她，臉上堆起笑，"快快快，累了吧？坐下歇歇。"
母親從廚房探出頭："排骨買了沒(méi)？趕緊做，你哥餓了。"
王曉楠換了鞋，把排骨拎進(jìn)廚房。
母親跟進(jìn)來(lái)，壓低聲音："你嫂子今天又鬧脾氣了，說(shuō)伺候不動(dòng)了，要回娘家。你回來(lái)正好，跟她說(shuō)說(shuō)。"
"嫂子呢？"
"在樓上，不下來(lái)吃飯。"母親撇撇嘴，"擺什么譜，嫁到我們王家就是我們王家的人，伺候丈夫天經(jīng)地義。"
王曉楠沒(méi)接話，開(kāi)始洗排骨。
水龍頭的水很涼，凍得她手指發(fā)紅。
她一邊焯水一邊想著剛才肉鋪老板的話。
每個(gè)月三千。
她打給家里的是一千五。
多出來(lái)的一千五，是誰(shuí)在出？
還是說(shuō)，母親在外面撒謊？
排骨燉上之后，王曉楠擦干手，上了樓。
嫂子張梅住在二樓最里面那間房。
門虛掩著，里面沒(méi)開(kāi)燈。
王曉楠輕輕敲了敲門："嫂子，是我。"
沉默了幾秒，里面?zhèn)鱽?lái)一聲悶悶的"進(jìn)來(lái)"。
王曉楠推門進(jìn)去，借著走廊的光，看見(jiàn)張梅坐在床邊，背對(duì)著門。
她瘦了很多。
上次見(jiàn)面還是一個(gè)月前，那時(shí)候張梅雖然憔悴，但至少還有點(diǎn)肉?，F(xiàn)在整個(gè)人像被抽干了水分，肩胛骨從薄毛衣里凸出來(lái)。
"嫂子，你吃飯了嗎？"
"不餓。"
王曉楠在她旁邊坐下，沒(méi)說(shuō)話。
過(guò)了一會(huì)兒，張梅轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。
走廊的光照在她臉上，王曉楠看見(jiàn)她眼睛下面兩團(tuán)烏青，嘴唇干裂，眼神里是一種說(shuō)不清的東西。
像是疲憊，又像是恐懼。
"曉楠。"張梅開(kāi)口，聲音沙啞，"**是不是跟你說(shuō)了，讓你辭職回來(lái)？"
"嗯。"
"你別回來(lái)。"
王曉楠看著她。
張梅攥緊了手里的被角，指節(jié)發(fā)白："你別回來(lái)，你回來(lái)了就走不了了。"
"嫂子，你怎么了？"
張梅張了張嘴，像是想說(shuō)什么，又咽了