花轎里的絕子湯
花轎停下時，外頭鑼鼓還在響，卻不是正門那道高闊石階前的喧響。
轎簾被一只涂著蔻丹的手掀開一角，喜**臉探進來，笑意擠在粉里，聲音壓得極低：“夫人，先喝了。府里規(guī)矩，新婦入門前三年不宜有孕，沖了老夫人的壽，就不安生了?！?br>她把一只青瓷碗遞進來，碗口飄著苦腥氣，黑得發(fā)亮。
我垂眼看著那碗藥，指尖在袖中摸到銀簪，簪尾是謝家藥鋪常用的試藥紋，蓮紋里嵌一線銀。娘臨終前把它塞我手里，說過一句：藥入口前，賬先入口。
“快些呀夫人，吉時不等人?！毕材锎呶摇?br>我笑了一下，抬手接碗，借著袖口遮掩，把銀簪沒進藥里，輕輕一轉(zhuǎn)。
不過三息，簪尖泛出一圈烏灰，灰里帶青。
若只是避子湯，最多辛熱走血，不會讓銀面發(fā)青。發(fā)青的是烏頭、馬錢一類的狠藥，傷宮損元，重則絕嗣，輕也要纏綿十年。
所謂三年不孕，是要我這一生都別有嫡子。
轎外有人咳了一聲，是侯府管事嬤嬤：“夫人，側(cè)門風大，別誤了時辰?！?br>側(cè)門。
我這位圣旨賜婚的世子夫人，大婚當天不走正門，停在側(cè)門。
我把簪子在袖內(nèi)帕子上擦過，碗沿貼唇，喉間發(fā)出咽藥的聲響，藥液卻順著腕骨滑進另一只袖袋。那袋里原本裝著壓轎紅棗，如今空著，正好接這一碗要命的“規(guī)矩”。
我把碗底朝喜娘一亮。
喜娘眼神松了，笑紋更深：“夫人懂事，往后好日子長著呢?！?br>好日子？
我把空碗還她，聲音輕得幾乎被鼓聲蓋?。骸笆前?，長著呢?！?br>轎簾落下，轎身再起。幾步后又停。
有人在外頭喊：“跨火盆——”
簾子掀開，果然不是正門青石，而是一道偏窄的門洞，門檻有裂，漆色發(fā)舊。門內(nèi)放著銅盆，炭火燒得旺，火舌**盆沿。
喜娘扶我下轎，嘴上吉祥話一串：“跨過去，去晦氣，旺侯府?！?br>我裙擺沉，鳳冠重，腳尖停在火盆前，聽見不遠處有人低聲笑：“正門那邊給表姑娘備著燈呢，這位先從側(cè)門過，也省得沖撞?！?br>我抬眼，笑聲立刻散了。
一步跨火盆，珠簾輕撞，我進了侯府。
門后沒見新郎，只有老夫人身邊的周嬤嬤捧著一卷《女則》，面無表情：“夫人，老夫人說了，您出身藥商，規(guī)矩怕生疏，先去靜心院抄三日女德，再行合巹禮?！?br>我看著那卷書，問：“世子呢？”
周嬤嬤垂眼：“世子去前院待客，抽不開身。夫人先安置。”
先安置。
這三個字像把鈍刀，磨得慢，卻刀刀往骨里走。
我點頭：“帶路?！?br>靜心院在侯府最西，墻高樹老，門軸一推就吱呀作響，院里連盞像樣的喜燈都沒有，只在檐下掛了兩只半舊紅紗燈，風一吹，燈影晃得人發(fā)冷。
春桃跟在我身后，是謝家陪嫁的大丫鬟，方才一直憋著，這會兒關(guān)了門，眼圈都紅了：“小姐，他們這是欺人太甚！側(cè)門、火盆、空院，連姑爺都不來——”
“先別哭?！蔽艺伦o甲，把濕透的袖袋解下來，“去拿個凈瓷盞，炭爐，細紗，再把我妝匣最底那只小銀盒取來。”
春桃一愣，立刻應(yīng)聲去辦。
我把袖袋里的藥液一點點濾進盞里，黑汁掛壁，氣味更沖。再從殘渣里拈出兩粒未化盡的褐色藥塊，放進銀盒封好。
春桃盯著看，手都在抖：“真是害人的？”
“不是避子，是絕子?！蔽野雁y簪遞給她看，“簪尖發(fā)青，且藥里有破血走竄的烈性，今日喝下，輕則月信紊亂，重則宮寒血敗?！?br>春桃臉色煞白，撲通跪下：“小姐，咱們回謝家吧！這親不結(jié)也罷！”
我扶她起來：“圣旨婚書，豈是說退就退。今日回頭，罪名就是謝家抗旨。侯府正等這個由頭，把賬全推到我們頭上。”
她咬唇不語，眼淚往下掉。
我把銀盒放入妝匣暗層，又從袖里摸出那塊擦過銀簪的帕子，帕角一片青痕。我把帕子疊好，壓在盒下。
第一件證據(jù)，留住了。
門外忽然有腳步聲，周嬤嬤在廊下道：“夫人，老夫人賞湯，命您今夜安歇，明日辰時去慈安堂請安?！?br>又是湯。
我示意春桃開門。端盤的小丫鬟低頭立著，托盤上一