丈夫替我親兒子坐牢二十年，刑滿釋放那天我去接他，獄警愣住了：你兒子早在八年前就被他親生父親接走了。
二十年，七千三百天。
陳秀蘭站在青山監(jiān)獄門口，手里攥著一套疊得整整齊齊的新衣服，眼睛一眨不眨地盯著那扇灰色的鐵門。
她的丈夫趙德貴替她的親生兒子頂了罪，她以為可以用余生去償還。
“德貴！我來(lái)接你了！”
陳秀蘭看到鐵門打開(kāi)，一個(gè)佝僂的人影走了出來(lái)，她拔腿就往前沖。
一個(gè)年輕獄警伸手?jǐn)r住了她。
“大姐，等一下，你要接的人是誰(shuí)？”
“趙德貴！就是趙德貴！你讓開(kāi)！”
陳秀蘭急得直跺腳，想要繞過(guò)獄警。
獄警翻開(kāi)手里的登記簿，皺著眉看了兩遍，抬頭說(shuō)了一句話。
“這位服刑人員的檔案上，登記的名字不叫趙德貴?！?br>陳秀蘭愣在原地。
“登記的名字是陳小軍。”
獄警頓了一下，又補(bǔ)了一句。
“而且，八年前就有人拿著合法手續(xù)，把陳小軍接走了。”
陳秀蘭兩條腿一軟，一把抓住獄警的胳膊，渾身發(fā)抖。
“你說(shuō)什么？誰(shuí)接走了我兒子？什么叫八年前？”
獄警被她抓得生疼，皺了皺眉。
“大姐，你先冷靜一下——”
“我怎么冷靜！你把話說(shuō)清楚！我兒子在哪！”

我叫陳秀蘭，今年五十七歲，在東風(fēng)棉紡廠踩了三十三年的縫紉機(jī)。
二十二年前，我?guī)е鶜q的兒子陳小軍結(jié)束了第一段婚姻。
**方志遠(yuǎn)跟廠里的會(huì)計(jì)跑了，丟下我們母子倆，連一句話都沒(méi)留。
那段日子不是人過(guò)的。
我白天在車間里干活，晚上回家還要給小軍做飯、洗衣服、輔導(dǎo)作業(yè)，一個(gè)人干三個(gè)人的活兒，每個(gè)月的工資剛好夠交房租和買米面。
趙德貴是那年秋天出現(xiàn)的。
他在隔壁運(yùn)輸公司開(kāi)貨車，話不多，人黑瘦，手上全是老繭，笑起來(lái)露出一口白牙。
我們第一次說(shuō)話是在社區(qū)義賣會(huì)上，我拎著一大包舊衣服往捐贈(zèng)點(diǎn)送，塑料袋突然從底下裂開(kāi)了，衣服嘩啦啦散了一地。
他正好路過(guò)，二話沒(méi)說(shuō)就蹲下來(lái)幫我一件件撿。
撿完了，他把自己的帆布包騰出來(lái)遞給我。
“大姐，這袋子不行，以后搬東西喊我一聲?！?br>