興，是那種“我**怎么會(huì)碰到這種事”的荒謬感?！皬U了，”他說(shuō)，聲音還啞著，“以后打游戲只能玩消消樂(lè)。”
然后他站起來(lái)。左膝突然疼了一下——那種酸脹的、像有根針橫在關(guān)節(jié)縫里的疼。他吸了口涼氣，低頭看膝蓋，外側(cè)腫了一小圈，皮膚發(fā)燙，摸上去像剛出鍋的雞蛋。他不知道是怎么回事。走了兩圈山路就腫了？以前從單位走回出租屋五公里都沒感覺。他找出藥箱里的跌打膏貼上一張，沒當(dāng)回事。
之后他打開電腦。
左手一個(gè)鍵一個(gè)鍵地敲：“**空格王家溝空格王秀英”。
搜索引擎彈出一大堆不相干的結(jié)果。他翻了兩頁(yè)，都是廣告和同名同姓的人，年齡對(duì)不上，性別對(duì)不上。他打開電子地圖，搜索“王家溝”——跳出來(lái)七十幾個(gè)結(jié)果，光**就有二十多個(gè)。他一個(gè)一個(gè)點(diǎn)開看，看位置、看周邊村落、看是否有行政村介紹中提到這個(gè)地名。看到第三個(gè)的時(shí)候眼睛開始發(fā)酸，揉揉眼繼續(xù)看?？吹降谑粋€(gè)的時(shí)候他發(fā)現(xiàn)自己在看四川的王家溝，罵了一句，倒回去重翻。
最后他鎖定三個(gè)候選。都在**，但分屬三個(gè)縣市，彼此相隔幾百公里。他把地址抄在煙盒紙背面，字跡歪歪扭扭——右手寫的，沒辦法。
接下來(lái)三天，他請(qǐng)了年假。跟館長(zhǎng)說(shuō)爺爺去世后心情不好、想出去散心。館長(zhǎng)是個(gè)禿頂?shù)闹心昱肿樱戳怂谎壅f(shuō)“你臉色白得嚇人，趕緊去”，批了。林硯收拾了一個(gè)背包——兩件換洗衣服、一瓶水、一包壓縮餅干、爺爺日記本里夾著的那**國(guó)照片。他想了想，又把那半頁(yè)家書也塞進(jìn)包里。
第一站，長(zhǎng)途汽車站。
車站里彌漫著汽油味和汗味。他在廁所用左手洗了把臉——右手不敢沾冷水，一沾就疼，不是皮肉疼，是從骨頭縫里往外溢的酸疼。鏡子里的自己眼窩深陷，胡茬冒出來(lái)，像三天沒睡覺。他用水把頭發(fā)抹了抹，沒什么改善。
大巴坐了一天半。**坐到發(fā)麻，鄰座大媽帶的烤雞腿香得他直咽口水——他忘了帶吃的，壓縮餅干在包里壓成了粉末，捏起來(lái)像骨灰。大媽撕雞腿的時(shí)候，他悄悄把臉轉(zhuǎn)過(guò)去看窗外，窗外的玉米地一望無(wú)際，綠得晃眼。
第一個(gè)王家溝，只有十幾戶人家。村口小賣部的老板娘靠在門框上嗑瓜子，腳邊趴著一條黃狗，**在狗耳朵邊上轉(zhuǎn)圈。老板娘聽說(shuō)他要找王秀英，瓜子殼往地上一吐：“秀英？死了好多年了。”
林硯的胃像被人攥了一下。
“不過(guò)隔壁鎮(zhèn)還有個(gè)王家溝，”老板娘吐出另一片瓜子殼，打量了他一眼，“那個(gè)大，你上那問(wèn)問(wèn)。你是她啥人?。俊?br>“……她兒子的戰(zhàn)友。”
老板娘哦了一聲，瓜子殼吐得更快了。在林硯轉(zhuǎn)身要走的時(shí)候，她突然補(bǔ)了一句：“打仗死的吧？”林硯沒回頭，只點(diǎn)了一下頭。老板娘沉默了一秒，把手里那把還沒嗑的瓜子塞進(jìn)他兜里：“路上吃?！?br>他攥著那把瓜子走出了村子，瓜子殼在口袋里沙沙響。
那天晚上他住在一個(gè)鎮(zhèn)上的小旅館。房間墻壁的仿瓷涂料剝落得像世界地圖。隔壁有人在打牌，叫牌聲穿透薄墻。他躺在床上盯著天花板，右眼皮開始跳。老家有個(gè)說(shuō)法——右眼跳災(zāi)。他不**，但他摸了枕頭下的日記本，沒打開。
第二個(gè)王家溝有王秀英，才五十多歲。林硯站在人家院門口，看著院子里正在喂雞的中年女人，愣了半天。女人抬頭看見他：“你找誰(shuí)？”
“找錯(cuò)人了。”他說(shuō)。轉(zhuǎn)身走出去的時(shí)候，腳下絆了一下，差點(diǎn)摔倒。他這才發(fā)現(xiàn)腿有點(diǎn)軟。
坐上摩的的時(shí)候，摩的師傅是個(gè)四十多歲的話癆，問(wèn)他去哪。他說(shuō)“去能坐大巴去第三個(gè)王家溝的地方”，師傅愣了三秒才發(fā)動(dòng)。山路顛簸，林硯**被震得生疼。他摸出手機(jī)拍了一張山景，配上四個(gè)字發(fā)了朋友圈——人在**，剛下摩的，**已不屬于我。
只有三個(gè)人點(diǎn)贊。
第十五天。
他從第二個(gè)王家溝出來(lái)，坐在村口的石頭上啃了個(gè)饅頭。右手抖，咬過(guò)的饅頭口子犬牙交錯(cuò)，碎屑掉了一褲子。有個(gè)小孩路過(guò)，看見他發(fā)抖的手，問(wèn)：“叔叔你手怎么了？”
林硯想了一會(huì)兒，說(shuō)