。
“許警探?！彪娫捘穷^是個(gè)女聲，嗓音低沉，像是長(zhǎng)期抽煙磨出來(lái)的沙啞，“我是陳伯遠(yuǎn)的愛(ài)人?！?br>陳伯遠(yuǎn)。
許豐年腳步頓了一下。這個(gè)名字他知道。上周的新聞——青石地產(chǎn)的董事長(zhǎng)，在自家書(shū)房里猝死，警方到現(xiàn)場(chǎng)勘查后排除了他殺，結(jié)論是心源性猝死。新聞上寫(xiě)了，陳伯遠(yuǎn)五十二歲，身家過(guò)十億，慈善基金會(huì)捐了好幾所學(xué)校，是市里有名的儒商。
他的遺孀找自己干什么？
“陳**，”許豐年說(shuō)，聲音壓得平，“節(jié)哀。不過(guò)我不是警探了，現(xiàn)在就是個(gè)跑腿的調(diào)查員。您有什么事，找警——”
“我找的就是你。”對(duì)方打斷他，語(yǔ)氣忽然變急了，“我老公不是心臟病死的。他是被人害死的。警方不肯查，說(shuō)沒(méi)有任何他殺證據(jù)，可是我——”她聲音哽了一下，停了兩秒才接上，“我看到了。他手腕上，有一塊瘀青。不是磕碰的那種，是被人按住弄出來(lái)的。顏色不對(duì)勁?！?br>許豐年握著手機(jī)的手指收緊了一點(diǎn)。
“什么顏色？”
“說(shuō)不上來(lái)?！标?*的聲音里夾著一種很古怪的東西，像是恐懼到極致之后反而平靜了，“青紫色，帶一點(diǎn)……熒藍(lán)。就像是你把普通的皮膚瘀青和某種化學(xué)顏料混在一起。我拍了照片，但是照片拍不出來(lái)那種顏色，拍出來(lái)就是普通的發(fā)青。可肉眼看不是這樣的?！?br>熒光藍(lán)的灼痕。
許豐年聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳猛地加了一拍，然后迅速恢復(fù)正常。他強(qiáng)迫自己用平穩(wěn)的語(yǔ)氣說(shuō)：“陳**，您方便讓我看一下那張照片嗎？我的事務(wù)所地址是——”
“我知道你的事務(wù)所在哪里?！标?*說(shuō)，“我下午去過(guò)。明天上午九點(diǎn)，我再來(lái)。許警探，這件事我只信任你。”
電話掛斷了。
許豐年站在巷子口，夜風(fēng)裹著垃圾桶的酸臭味吹過(guò)來(lái)，他渾然不覺(jué)。手指把手機(jī)攥得發(fā)緊，指關(guān)節(jié)發(fā)白。
熒藍(lán)色灼痕。
三年前，老周的**手腕上也有同樣的痕跡。他記得很清楚，因?yàn)槟鞘撬@輩子最不愿意回憶的畫(huà)面——老周仰面躺在化工廠水泥地上，半邊臉燒爛了，另外半邊的眼睛還睜著，瞳孔放大。他的右手腕朝上翻著，手腕內(nèi)側(cè)有一道長(zhǎng)約三厘米的灼痕，顏色是詭異的青紫帶熒藍(lán)。
法醫(yī)在報(bào)告里寫(xiě)的是“電擊灼傷，疑與現(xiàn)場(chǎng)化學(xué)物質(zhì)反應(yīng)產(chǎn)生特殊著色”。這個(gè)解釋當(dāng)時(shí)沒(méi)人覺(jué)得有問(wèn)題，因?yàn)榛S里到處都是化學(xué)原料。
但許豐年知道那不是普通的化學(xué)反應(yīng)。
因?yàn)樗诶现芩狼叭鶄€(gè)小時(shí)見(jiàn)過(guò)那雙手腕，干凈得很，沒(méi)有任何傷痕。那道灼痕是在老周死后才出現(xiàn)的。
他在現(xiàn)場(chǎng)就問(wèn)過(guò)法醫(yī)這個(gè)問(wèn)題。法醫(yī)的回答是：“死亡前后出現(xiàn)的皮下組織損傷，有時(shí)候會(huì)延遲顯現(xiàn)。這種情況雖然少見(jiàn)，但不是沒(méi)有可能?！?br>許豐年信了。
至少那時(shí)候他信了。
后來(lái)發(fā)生的事情讓他慢慢開(kāi)始不信了。先是負(fù)責(zé)驗(yàn)尸的法醫(yī)在案發(fā)后**個(gè)月調(diào)離了本市，調(diào)令是省廳直接簽發(fā)的，理由是“業(yè)務(wù)骨干交流培養(yǎng)”。然后是現(xiàn)場(chǎng)提取的物證中，那根疑似作案用的***不見(jiàn)了，保管單上寫(xiě)著“移交省廳物證科”。
再后來(lái)，他的上司告訴他：案子結(jié)了，不要再查了。
許豐年回到事務(wù)所，把便利店買(mǎi)的咖啡粉倒進(jìn)電水壺里煮上。水燒開(kāi)的聲音在凌晨四點(diǎn)的房間里顯得格外刺耳。他坐在那把破舊的轉(zhuǎn)椅上，把腳翹上桌面，盯著天花板。
天花板上有一條裂縫，從墻角一直延伸到中間，像一道未愈合的傷口。
他想起三年前的一些事情。
那時(shí)候他二十八歲，是隊(duì)里公認(rèn)的精英。不是他自己吹的，是上了內(nèi)部通報(bào)表?yè)P(yáng)的?？崎L(zhǎng)在大會(huì)上拍著他的肩膀說(shuō)：“小許天生就是吃刑偵這碗飯的料。”同事們也服他，因?yàn)樵S豐年破案有一種說(shuō)不清的直覺(jué)——他總是能在案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)捕捉到別人忽略的細(xì)節(jié)，然后把那些看似無(wú)關(guān)的碎片拼成完整的鏈條。
有人說(shuō)他是天才。他自己倒不這么覺(jué)得，因?yàn)樗滥遣皇菓{空來(lái)的。他確實(shí)比大多數(shù)人更擅長(zhǎng)觀察和聯(lián)想，但這種能力在很長(zhǎng)一段時(shí)間里只是“比普通人強(qiáng)一點(diǎn)”。真正發(fā)生質(zhì)變，是在一次抓捕行動(dòng)之后。
那次