七歲繼女跪在我面前，死死攥住我的裙角。"母親，求您別嫁！他不是人！"我以為她鬧脾氣，可她說的每句話，都像親眼見過我這輩子的結(jié)局。上一世，我替那個男人日夜調(diào)香，磨料、配方、煉制，年復(fù)一年，最后鼻子徹底廢了。一個聞不見香的制香人，和死了有什么分別？可滿京城都夸他是癡情種，夸我是有福氣的誥命夫人。只有如笙知道一切。她說："這一回，誰也休想再動您分毫。"
......
-正文：
第一章
"母親，您不能嫁給他！"
這聲音又細(xì)又尖，卻穩(wěn)得不像個孩子。
我手里的紅蓋頭差點滑落，低頭一看，程如笙正直挺挺地跪在院子中間。
青磚上還結(jié)著薄霜，她兩只膝蓋硬生生壓上去，裙角沾了一層灰。
七歲，瘦得像根竹竿。
可她那雙眼睛里沒有半點屬于孩子的怯意，全是大人才有的東西。
是什么，我一時說不清。
"如笙，快起來！"
我扔下蓋頭去拉她，手剛碰到她的肩膀，她整個人往后一縮。
不是怕。
是抗拒。
"母親，表叔他不是好人！您嫁過去，這輩子就完了！"
她的聲音開始發(fā)抖，可每一個字都咬得極重。
一個七歲的孩子，怎么會說出"這輩子就完了"這種話？
我蹲下身，想把她從地上扶起來。
她死死抓著我的手腕，仰著臉看我。
"求您了，母親。信我這一回。只這一回。"
她眼眶紅了，可一滴淚都沒掉。
就那么看著我，像是用了一輩子的力氣在忍。
我整個人被她看得發(fā)懵。
腦子里亂成一鍋粥。
然后，那些東西就來了。
像一道閘門突然打開，洶涌的水倒灌進來，擋都擋不住。
前世的畫面，一幅一幅地砸進我的腦子里。
我叫宋青蕊。
今年二十六歲，寡婦，住在清河縣城西一個破落的小院子里。
三年前，丈夫程懷遠(yuǎn)**趕考，船翻在了渡口。
**都沒撈回來。
消息傳回來的時候，我正在給如笙縫冬衣。
她那時候才四歲。
不是我親生的，是程懷遠(yuǎn)前妻留下的孩子。前妻難產(chǎn)沒了，我嫁過來就當(dāng)了她的繼母。
丈夫在的時候，日子還過得去。他雖然考了三次都沒中，但好歹識字能寫，幫人代筆