陸星鳴第一次見到盛云笙，是在妹妹的追悼會(huì)上。
那只手很好看。骨節(jié)分明，修長(zhǎng)干凈，指甲修剪得恰到好處，是外科醫(yī)生特有的那種精準(zhǔn)而克制的手。盛云笙握著白色菊花站在遺照前，黑色西裝筆挺，臉上沒什么表情，像一座被冰封的雕塑。
陸星鳴不喜歡他，這個(gè)人是陸星雯的男朋友，是那個(gè)本該陪著她去登山的人，是那個(gè)在半路被叫回醫(yī)院的人，是那個(gè)讓她獨(dú)自一人走向死亡的人。
追悼會(huì)結(jié)束后，人群漸漸散去。陸星鳴站在角落里，看著盛云笙最后一個(gè)離開。那個(gè)男人走到門口時(shí)停了一下，左手無(wú)意識(shí)地攥緊，指節(jié)發(fā)白，然后松開，繼續(xù)往前走。
“等一下?！标懶区Q叫住他。
盛云笙回過(guò)頭來(lái)，眼神平靜得像一潭死水。
陸星鳴想說(shuō)什么，又覺得什么都不該說(shuō)。他妹妹死了，這個(gè)人的女朋友死了，他還能說(shuō)什么？罵他嗎？他已經(jīng)聽說(shuō)了，那天市中心發(fā)生連環(huán)車禍，盛云笙是被醫(yī)院緊急召回的，他做了三臺(tái)救命的手術(shù)。他的左手在手術(shù)臺(tái)上救了三個(gè)人，卻沒能握住陸星雯的手。
就在這時(shí)候，盛云笙胸前衣領(lǐng)里滑出一枚玉墜，溫潤(rùn)的墨綠色，小指指甲蓋大小，圓心處有一道細(xì)小的裂紋，像同心圓的軌跡。陸星鳴看見了，愣了一下——他妹妹陸星雯也有一個(gè)一模一樣的。
“這是星雯的？”
盛云笙低頭看了一眼，聲音很輕：“是我和她的。一人一半。”
他說(shuō)著，伸手想把玉墜塞回衣領(lǐng)里。大概是站了一整天太累了，手指微微發(fā)抖，玉墜從他指間滑落，在空中劃了一道弧線。陸星鳴下意識(shí)地伸手去接，指尖觸碰到那塊微涼的玉的瞬間——
世界裂開了。
不是聲音，不是畫面，是一種鋪天蓋地的感覺。冰涼的地板從腳底蔓延上來(lái)，消毒水的氣味灌進(jìn)鼻腔，左手掌心像被刀割一樣尖銳地疼。然后是恐懼，巨大的、窒息般的恐懼，好像整個(gè)人被按進(jìn)了冰水里。這恐懼不是他的，他從未來(lái)過(guò)這里，沒有經(jīng)歷過(guò)這種感覺，但它就這么憑空出現(xiàn)了，像一根針直接扎進(jìn)了他腦子里。
陸星鳴猛地抽回手，整個(gè)人后退了兩步。
盛云笙也僵在原地，那雙一向平靜的眼睛里頭一次出現(xiàn)了裂痕。他盯著陸星鳴，瞳孔微微放大，像是看見了什么不可思議的東西。
“你……”盛云笙的聲音有些發(fā)澀，“你剛才是不是……感覺到了？”
陸星鳴沒有回答。他的左手掌心還在發(fā)疼，但他低頭看自己的手，皮膚完好無(wú)損，沒有任何傷口。他把手翻過(guò)來(lái)又翻過(guò)去，五根手指，掌紋清晰，干干凈凈。
“你的左手，”陸星鳴抬起頭，“受過(guò)傷？”
盛云笙的呼吸停了一瞬。他慢慢抬起左手，攤開掌心，一道細(xì)長(zhǎng)的白色疤痕從虎口一直延伸到手腕，那是三年前他為陸星雯擋刀時(shí)留下的。那時(shí)候他們?cè)?*，遇到一個(gè)持刀**的，他本能地把陸星雯護(hù)在身后，刀刃劃過(guò)他的手掌，血濺了一地。陸星雯哭著撕開自己的襯衫給他包扎，邊哭邊說(shuō)，云笙你的手，你的手還要做手術(shù)的……
“你怎么知道？”盛云笙的聲音壓得很低。
陸星鳴答不上來(lái)，他就是知道，就像他知道自己的左手現(xiàn)在在疼一樣確定。
那塊墨綠色的玉還在地上，裂成兩半。
兩人對(duì)視了一眼，同時(shí)彎腰去撿。手指再次觸碰到玉的一剎那，那股不屬于自己的感覺又涌上來(lái)了。這次是一種揪心的、無(wú)法呼吸的悲傷，像是胸腔里塞進(jìn)了一塊石頭，又冷又重，壓得人喘不過(guò)氣。眼淚不受控制地涌出來(lái)，陸星鳴不知道自己為什么哭，他只是碰了一下這塊玉，怎么會(huì)難過(guò)得像失去了整個(gè)世界。
不對(duì)。
這不是他的難過(guò)。
他抬起頭，看見盛云笙的眼眶也紅了。那個(gè)男人死死盯著他，喉結(jié)上下滾動(dòng)，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒有發(fā)出聲音。但陸星鳴“聽見”了那兩個(gè)字——星雯。
他們面對(duì)面跪在地上，各自握著半塊玉，眼淚流了一臉。
陸星鳴不記得他們是怎么離開追悼會(huì)的。他只記得從那天開始，他和盛云笙之間，就多了一條看不見的線。
第二天早上，陸