我是沈氏集團(tuán)認(rèn)錯(cuò)了十八年的親生女兒。
真千金*占鵲巢的那些年，我住在城中村，吃著過期泡面，考上了全縣第一。
他們來接我回家那天，全網(wǎng)直播，養(yǎng)母哭得撕心裂肺：“媽對不起你！”我禮貌地笑了笑，沒說話?；氐郊也虐l(fā)現(xiàn)，真千金動(dòng)了我的房間、我的學(xué)校、甚至骨髓庫里救命的那份配型。
深夜，我悄悄點(diǎn)開郵箱。三秒后，沈氏集團(tuán)所有未公開財(cái)報(bào)、**數(shù)據(jù)、非法關(guān)聯(lián)交易，準(zhǔn)時(shí)送達(dá)***和***。
手機(jī)震了一夜。
第二天，家族群炸了，養(yǎng)父發(fā)語音咆哮：“你瘋了？那可是你親爹的公司！”
我截屏發(fā)朋友圈，配文：可是他忘了，我也是他親女兒啊。五分鐘后，省紀(jì)委官方賬號回關(guān)了我。
第一章
養(yǎng)母哭得撕心裂肺那場戲，全網(wǎng)的眼淚都是她的。
“我的女兒啊——”她撲過來的時(shí)候，香水味嗆得我想打噴嚏。
黑色香奈兒套裙的肩頭濕了一片，睫毛膏糊成兩條黑線，跪在城中村的水泥地上，膝蓋磕出一聲悶響。鏡頭懟得很近，能看清她臉上每一道精心渲染的悲傷。
“媽對不起你！媽這十八年，一天都沒有忘記你??！”
身后烏泱泱一群人。攝像師扛著兩臺機(jī)器，編導(dǎo)舉著收音話筒，還有個(gè)助理模樣的姑娘在抹眼淚——不知道是真的感動(dòng)了，還是入戲太深。
我站在出租屋門口，背后是斑駁的墻皮和半碗沒吃完的老壇酸菜泡面。手里的書包帶子被我攥得發(fā)白，書包里裝著全縣第一的成績單和一張皺巴巴的錄取通知書。
全縣第一。
這四個(gè)字，是我身上唯一值錢的東西。
“孩子，你說話?。　别B(yǎng)母仰起頭，淚眼婆娑地看著我。她的眼睛和我的很像，都是杏眼，只是她的眼角打了玻尿酸，飽滿得不自然。
全網(wǎng)直播。實(shí)時(shí)在線觀看人數(shù)突破四千萬。
彈幕瘋了一樣刷屏：“太慘了認(rèn)親場面爆哭沈氏集團(tuán)真是良心企業(yè)媽媽好美嗚嗚嗚這孩子怎么不說話啊是不是傻了”。
我看了她三秒鐘。
這三秒鐘里，我想起很多事情。想起六歲那年發(fā)高燒，養(yǎng)母——不，應(yīng)該叫她林秀蘭，我的親生母親——她當(dāng)時(shí)在產(chǎn)房外面抱著另外一個(gè)女孩。想起十歲那年，學(xué)校開家長會，全班只有我旁邊是空座。想起十五歲，我半夜胃痙攣疼醒，養(yǎng)父騎電動(dòng)車載我去醫(yī)院，路上接了個(gè)電話，說“沈總您放心，那批貨已經(jīng)處理好了”。
處理好了。
我那時(shí)不知道他說的是什么“貨”?，F(xiàn)在我知道了。
“媽不怪你，媽知道你有情緒——”林秀蘭還在演，聲音已經(jīng)開始發(fā)顫，大概是因?yàn)槲乙恢睕]接她的戲。
我彎下腰，把她扶了起來。
“您別跪了，”我說，聲音不大，但足夠收音，“地上涼?！?br>直播彈幕又炸了：“好懂事的女兒天吶這才是真千金的氣度對比一下那個(gè)假千金簡直是個(gè)笑話”。
林秀蘭順勢抓住我的手，攥得死緊，指甲嵌進(jìn)我的皮膚。她在發(fā)抖，但不是因?yàn)榧?dòng)——是因?yàn)榫o張。我知道她在緊張什么。
她怕我***。
沈氏集團(tuán)正在經(jīng)歷一場**危機(jī)。前段時(shí)間被爆出排污問題，股價(jià)跌了百分之十二。這場認(rèn)親直播，是他們精心策劃的危機(jī)公關(guān)。一個(gè)“被迫與親生女兒分離十八年”的故事，足以讓所有人忘記那些被污染的河水。
“走吧，跟媽回家。”林秀蘭抹著眼淚，語氣溫柔得像在哄嬰兒。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
身后，房東阿姨探出頭來，手里還攥著我剛交的房租——八百塊，是我暑假做家教攢了兩個(gè)月的錢。她張了張嘴，想說什么，又咽了回去。
我回頭看了她一眼，笑了笑。
沒事的，阿姨。那八百塊，就當(dāng)是送他們的。
黑色的邁**停在巷口，車牌號五個(gè)八。司機(jī)穿著白手套，畢恭畢敬地拉開車門。我上車前最后看了一眼這片城中村——握手樓密密麻麻，晾衣桿上掛著各種顏色的床單，空氣里彌漫著鹵味攤和化糞池混合的味道。
這是我生活了十八年的地方。
不，不對。是沈薇生活了十八年的地方。
從今天開始，我叫沈念。
上車后，林秀蘭熱情地給我介紹家里的情況。**爸叫沈