還有兩次機(jī)會。」
我深吸一口氣，強(qiáng)迫自己冷靜下來。
不是他的生日，那會是什么？
結(jié)婚紀(jì)念日。
我爸**感情，在我看來，也就是搭伙過日子。
他們很少吵架，但也從不親昵。
我媽是個愛抱怨的女人，總說我爸悶，像個木頭。
我爸則永遠(yuǎn)用沉默回應(yīng)一切。
但或許，在他心里，那段婚姻的開始，是他人生中為數(shù)不多的亮色？
我抱著一絲微弱的、近乎荒謬的希望，憑著記憶，輸入了我媽提過一次的那個日期。
「嘀——」
又是那一聲冰冷的提示音。
密碼錯誤。
只剩下最后一次機(jī)會了。
如果再錯，卡就會被鎖死，后續(xù)的手續(xù)會變得無比麻煩。
柜員的眼神已經(jīng)帶上了一絲不耐和懷疑，好像我是個企圖盜取亡父遺產(chǎn)的騙子。
周圍的空氣似乎都凝固了，我能聽到自己擂鼓般的心跳聲。
怎么辦？
還有什么數(shù)字對他來說是重要的？
家里的電話號碼？
他自己的工號？
一個個念頭在我腦海里閃過，又被我一一否決。
太復(fù)雜了，不像他的風(fēng)格。
時間一分一秒地流逝，我額頭上滲出了細(xì)密的汗珠。
就在我?guī)缀跻艞?，?zhǔn)備告訴柜員我不知道密碼的時候，一個念頭，如同一道微弱的閃電，劃過我混沌的腦海。
一個我從未敢想，也覺得絕無可能的念頭。
我的生日。
怎么可能呢？
那個在我成長過程中幾乎完全缺席的男人，那個連我喜歡吃什么、害怕什么都不知道的男人，會把他的工資卡密碼，設(shè)置成我的生日？
這簡直是天方夜譚。
我甚至覺得這個想法本身就是一種自作多情的諷刺。
可我沒有別的選擇了。
就像一個走投無路的賭徒，押上最后一點(diǎn)虛無縹緲的希望。
我閉上眼睛，手指憑借著肌肉記憶，在鍵盤上敲下了那六個對我而言再熟悉不過的數(shù)字。
0815。
我的生日，八月十五。
后面加上了年份的后兩位。
輸完最后一個數(shù)字，我甚至不敢睜開眼睛。
時間仿佛靜止了。
一秒，兩秒……
然后，一個清脆的、與之前完全不同的聲音響起。
「嘀?！?br>我猛地睜開眼。
屏幕上，是兩個綠色的字：密碼正確。
柜員的聲音在我耳邊響起