來(lái)看了一眼墻上的鐘，下午兩點(diǎn)四十分。
距離凌晨三點(diǎn)還有整整十二個(gè)小時(shí)。我準(zhǔn)備干一件事——把所有門(mén)窗鎖好，報(bào)警，然后坐在客廳里看著鐘表走完這個(gè)晚上，證明那卷錄像帶就是個(gè)笑話。
我鎖了所有窗戶，檢查了三遍門(mén)鎖。給樓下保安打電話確認(rèn)今晚有沒(méi)有人進(jìn)出樓道。保安打著哈欠說(shuō)沒(méi)看到任何人。我又給我媽打電話，她正跟朋友打麻將，不耐煩地說(shuō)沒(méi)事別打擾她。
我一個(gè)人坐在客廳里，把電視調(diào)到最大聲，手機(jī)開(kāi)著錄像放在茶幾上，對(duì)著臥室門(mén)口拍。
時(shí)間一秒一秒地走。
十一點(diǎn)，零點(diǎn)，一點(diǎn)，兩點(diǎn)。
我撐不住了，眼皮在打架。但我咬牙扛著，灌了三罐紅牛，在房間里來(lái)回走。
凌晨?jī)牲c(diǎn)四十分。
我手里握著菜刀坐在沙發(fā)上，盯著臥室的門(mén)。什么事都沒(méi)發(fā)生。沒(méi)有腳步聲，沒(méi)有開(kāi)門(mén)聲，沒(méi)有任何異常。我覺(jué)得自己蠢透了。
兩點(diǎn)五十七分。
我站起來(lái)走到窗邊看了一眼外面的街道，路燈亮著，偶爾有車(chē)駛過(guò)，一切正常。我松了口氣，轉(zhuǎn)身去拿桌上的手機(jī)，打算關(guān)掉錄像。
就在我低頭的時(shí)候，我瞥到了茶幾上那卷錄像帶——磁帶盒里的磁帶盤(pán)，在沒(méi)有任何外力的情況下，無(wú)聲地轉(zhuǎn)動(dòng)了一圈。
我僵在原地。
磁帶盤(pán)卡住了，像是被什么力量拽了一下，發(fā)出一聲細(xì)微的“咔噠”聲。
我猛地抬頭看向臥室門(mén)。
走廊里傳來(lái)腳步聲。
不重，不急，像是有人穿著拖鞋走在瓷磚上，吧嗒吧嗒的，節(jié)奏很穩(wěn)。一步一步，像是在丈量距離。
我的手抖得握不住菜刀，雙腿像灌了鉛一樣根本動(dòng)不了。腳步聲越來(lái)越近，走到臥室門(mén)口時(shí)停住了。
沒(méi)有敲門(mén)。
沒(méi)有撞門(mén)。
只有一陣極其細(xì)碎的、像是指甲刮撓門(mén)板內(nèi)側(cè)的聲音，“沙沙沙”，從門(mén)內(nèi)向外刮。
那聲音太近了。近到我感覺(jué)自己耳朵就在貼著門(mén)板，近到我能聽(tīng)到刮撓聲里還夾雜著另外一個(gè)聲音——“沙沙沙……穆北辰……穆北辰……”
是我的名字。
那個(gè)聲音很輕很柔，像是喉嚨里**一口氣，從牙縫里一點(diǎn)一點(diǎn)擠出來(lái)的。而且那個(gè)聲音在笑。
我瘋了一樣地沖到門(mén)口，一把拉開(kāi)門(mén)。
樓道里空無(wú)一人。
燈沒(méi)亮，但月光照進(jìn)來(lái)，我能看清楚每一寸地面。沒(méi)有人，連腳印都沒(méi)有。我低頭看門(mén)內(nèi)側(cè)的門(mén)板，沒(méi)有任何刮痕。
我正準(zhǔn)備關(guān)門(mén)的時(shí)候，手機(jī)震了一下。
屏幕上彈出一條陌生號(hào)碼的短信。
“穆北辰先生，你剛才看到的錄像帶，與你看到的并不是同一卷?！?br>我愣了幾秒，回?fù)苓^(guò)去。
無(wú)人接聽(tīng)。
我打電話給我**手機(jī)，她接起來(lái)就罵：“大半夜的干什么！”
我沒(méi)顧上解釋，直接問(wèn)：“媽，我今天下午是不是給你打過(guò)電話？”
她愣了一下：“什么電話？你下午沒(méi)給我打電話啊，我今天跟朋友打麻將打到晚上十點(diǎn)就睡了，你半夜別發(fā)神經(jīng)啊。”
我掛了電話。
下午兩點(diǎn)多我分明給我媽打過(guò)電話，她還問(wèn)我要不要一起吃晚飯。但現(xiàn)在她說(shuō)沒(méi)接過(guò)。再翻通訊記錄，通話記錄里確實(shí)沒(méi)有下午那條記錄。
那卷錄像帶封面的六個(gè)字也變了。
我走近看清的時(shí)候，手指甲掐進(jìn)掌心的疼痛讓我?guī)缀踅谐雎晛?lái)——
那六個(gè)字已經(jīng)從“今晚凌晨三點(diǎn)”，變成了“明天凌晨三點(diǎn)”。
我癱坐在地上，盯著那卷錄像帶。磁帶盒背面有一行極細(xì)的刻字，我湊近了才看清：“114”和三個(gè)字母“END”。
我反反復(fù)復(fù)看那個(gè)數(shù)字——“114”。
這是什么意思？
還有一個(gè)問(wèn)題更讓我恐懼——我越想越覺(jué)得那個(gè)紅裙女人走路時(shí)右肩微微內(nèi)收的姿勢(shì)眼熟。眼熟到讓我脊背發(fā)涼。
我看過(guò)這個(gè)姿勢(shì)。
在鏡子里。
我洗澡的時(shí)候，站著發(fā)呆的時(shí)候，偶爾會(huì)看到鏡子里的自己右肩就是那樣微微內(nèi)收的。
只是我不愿意承認(rèn)罷了。
### []
修正者降臨
當(dāng)天晚上我?guī)缀鯖](méi)睡。
我把錄像帶裝進(jìn)黑色塑料袋，塞進(jìn)了樓下的垃圾桶。然后我干了一件事——報(bào)警。
我沒(méi)說(shuō)錄像帶的事，只說(shuō)有人半夜敲我門(mén)恐嚇我，我需要保護(hù)。接線的女警態(tài)度很好，讓我天亮后去***做