老譚，他每天三點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)給隔壁高三送餐，要路過我們班門口。我攔住他，給了他兩包好煙，說明天麻煩他進(jìn)來認(rèn)個(gè)人，就一分鐘，他點(diǎn)了頭。
一個(gè)是教數(shù)學(xué)的方老師，當(dāng)天下午正好路過走廊，側(cè)身看了一眼教室，和林愷打了個(gè)照面。我昨晚給方老師發(fā)消息，說我有道壓軸題不懂，能不能明天課前來教室講一下——方老師是個(gè)閑不住的人，這種請求從來不拒絕。
現(xiàn)在，林愷把表塞進(jìn)我書包，昂著下巴走回了他的座位。
他旁邊的陳博文湊過來，低聲說了什么，兩個(gè)人都笑了。
我把書包拉鏈拉上，臉上什么表情都沒有。
上輩子的這個(gè)時(shí)候，我坐在這里，胃里像塞了一塊石頭，不知道等待我的是什么。我以為只要我解釋，只要我說我沒拿，他們就會(huì)相信我。
我錯(cuò)了。
沒有人在乎真相，他們只在乎誰更強(qiáng)勢。
這一次，我打算讓真相強(qiáng)勢一點(diǎn)。
放學(xué)鈴響之前，我起身走到方老師面前，把那道題的草稿紙遞過去，壓低聲音說："老師，明天您能早一點(diǎn)來嗎？我想當(dāng)著同學(xué)的面弄懂，省得他們說我抄答案。"
方老師接過去掃了一眼，點(diǎn)頭："行，我明天早點(diǎn)到。"
我走回座位，把書包背好。
身后，林愷還在和人說話，聲音不小，字字往我耳朵里鉆："也不知道某些人今天睡得著睡不著哈。"
我沒回頭。
我把明天要站的每一個(gè)位置，每一句要說的話，在腦子里過了一遍，又一遍。
明天，教室后排會(huì)坐滿人。
投影儀會(huì)亮起來。
他來堵我的那一刻，我會(huì)笑著讓開路。
---
第二章
第二天早上，我比所有人都到得早。
教室里還空著，早讀的書聲從隔壁透過來，稀薄的日光斜進(jìn)窗，照在黑板上一片黃。
我把投影儀的連接線插好，調(diào)出備份文件，在屏幕上試了一遍——畫面清晰，時(shí)間戳完整，林愷側(cè)身經(jīng)過我座位、手伸進(jìn)書包的那個(gè)動(dòng)作，在這塊白板上放大成了一米二寬的影像。
我把它切掉，屏幕回到黑屏。
方老師七點(diǎn)二十分進(jìn)來，看見我已經(jīng)在，拉把椅子坐到我旁邊，把那道題展開講。我認(rèn)真聽，筆記記得一字不差，心跳平穩(wěn)得出乎我自己的意料。
同