我發(fā)現(xiàn)顧景琛**，是從一根頭發(fā)開(kāi)始的。
酒紅色，長(zhǎng)度不到五厘米，沾在他西裝外套的后領(lǐng)內(nèi)側(cè)。我自己的頭發(fā)是黑色的，齊腰長(zhǎng)。我把那根頭發(fā)抽出來(lái)放在茶幾上，拍了張照，存進(jìn)一個(gè)叫“證據(jù)”的文件夾。
我什么都沒(méi)說(shuō)。每天早上還是給他熨襯衫，晚上還是燉湯等他回家。他說(shuō)加班，我就說(shuō)辛苦了。他說(shuō)出差，我就說(shuō)注意安全。
我用了整整四個(gè)月收集證據(jù)，找了律師，算清了所有財(cái)產(chǎn)。我打算在他生日那天，把離婚協(xié)議放在蛋糕旁邊。
但生日還沒(méi)到，醫(yī)院的電話(huà)先來(lái)了。
“請(qǐng)問(wèn)是顧景琛的愛(ài)人嗎？他因甲醇中毒搶救無(wú)效，已于今晚八點(diǎn)十二分去世?！?br>手機(jī)從我手里滑下去。我站在公司走廊里，頭頂?shù)母袘?yīng)燈一盞接一盞滅了。然后我彎腰撿起手機(jī)，聲音很平地說(shuō)了一句“我馬上到”。
掛斷電話(huà)的那一刻，我腦子里只閃過(guò)一個(gè)念頭。
那個(gè)女人，替我把我最想做的一件事，做完了。
1
我第一次覺(jué)得不對(duì)勁，是三月份的一個(gè)周三。
顧景琛回來(lái)得很晚，換了拖鞋就往浴室走，說(shuō)加班太累了。我把他的西裝掛起來(lái)的時(shí)候，聞到領(lǐng)口有一股很淡的香味。不是我的香水，我從來(lái)不用那個(gè)牌子。
第二天他出門(mén)以后，我把那件西裝翻了一遍。后領(lǐng)內(nèi)側(cè)粘著一根酒紅色的短發(fā)，長(zhǎng)度不超過(guò)五厘米。我把自己的頭發(fā)拉到前面比對(duì)，黑的，到腰。
我把那根頭發(fā)放在白紙上，拍了照，標(biāo)上日期。三月十二日。
然后我把西裝掛回去，進(jìn)了廚房。那天晚上我做了清蒸鱸魚(yú)，他吃得很香。我給他夾菜的時(shí)候問(wèn)了一句：“最近換了新同事？”
“沒(méi)有啊，還是那幫人?！?br>“哦?！蔽倚α诵Γ澳强赡苁悄銐毫Υ?，領(lǐng)口都磨出毛球了?！?br>他說(shuō)是嗎，沒(méi)注意。我說(shuō)沒(méi)事，給你買(mǎi)了新襯衫，過(guò)兩天就到了。
吃完飯他主動(dòng)去洗碗。我靠在廚房門(mén)框上看他的背影，這個(gè)背影我看了五年，閉著眼都能畫(huà)出來(lái)。以前他洗碗的時(shí)候我會(huì)從背后抱住他，他也習(xí)慣了。那天我沒(méi)有動(dòng)。
三月十五號(hào)，周六。他說(shuō)要陪客戶(hù)打高爾夫，一大早就出門(mén)了。我洗床單的時(shí)候習(xí)慣性地掏他的睡衣口袋，翻出一張收銀小票。進(jìn)口草莓，車(chē)?yán)遄樱垦b雞尾酒。都是我不吃的東西。
我把小票展平，夾進(jìn)文件夾里。
那天晚上他帶著一身酒氣回來(lái)，倒在沙發(fā)上就睡。我給他脫了皮鞋，把毛毯蓋在他身上。然后我拿起他的手機(jī)，用他的指紋解了鎖。微信聊天界面很干凈，和頭像是一朵花的***只有工作對(duì)話(huà)。我往下翻，翻到一個(gè)備注叫“周經(jīng)理”的人。聊天記錄被清空過(guò)，但在最近刪除里，有一句沒(méi)刪干凈的話(huà)。
“昨晚很開(kāi)心。下次什么時(shí)候?！?br>我沒(méi)有回復(fù)，沒(méi)有截圖。我用手機(jī)拍下了這句話(huà)，存進(jìn)文件夾里。然后把手機(jī)放回原處，去廚房給自己倒了杯水。水喝到一半，我發(fā)現(xiàn)自己在笑。不是笑他，是笑我自己。五年婚姻，我居然要在半夜偷偷翻丈夫的手機(jī)。
我打開(kāi)那個(gè)叫“三月”的文件夾，給它改了個(gè)新名字。
“證據(jù)”。
2
三月底，我去移動(dòng)營(yíng)業(yè)廳打印了顧景琛近半年的通話(huà)記錄。號(hào)碼是我?guī)退x的套餐，戶(hù)主是我，我有查詢(xún)權(quán)限。
單子打出來(lái)有三米長(zhǎng)。上面有一個(gè)號(hào)碼出現(xiàn)了幾十次，每次通話(huà)都在晚上九點(diǎn)以后，時(shí)長(zhǎng)從十幾分鐘到一兩個(gè)小時(shí)不等。我用自己手機(jī)撥了一下那個(gè)號(hào)碼，很快掛斷。然后打開(kāi)微信搜索，跳出來(lái)的頭像和他微信里那個(gè)“周經(jīng)理”一模一樣。
周蔓。酒紅色短發(fā)。
我把通話(huà)記錄單折疊起來(lái)，塞進(jìn)文件夾里。
四月一號(hào)，愚人節(jié)。顧景琛說(shuō)晚上有飯局，不回來(lái)吃飯。我說(shuō)好，我自己隨便弄點(diǎn)。
我沒(méi)有隨便弄。我換了一身不顯眼的運(yùn)動(dòng)服，開(kāi)了我媽那輛舊車(chē)，停在他公司地下停車(chē)場(chǎng)角落里。等了四十分鐘，他出來(lái)了。西裝外套搭在胳膊上，襯衫領(lǐng)口松開(kāi)一顆扣子，走得很輕快，完全沒(méi)有加班的疲憊感。
我遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟著他的車(chē)，跟到城東一個(gè)小區(qū)門(mén)口。一個(gè)酒紅色短發(fā)的女生從單元樓里跑出來(lái)，拉開(kāi)副駕駛的門(mén)坐進(jìn)去。兩個(gè)人說(shuō)笑了兩句