后，破舊的小屋里，就只剩下我和堂姐。
堂姐才剛滿十六歲，自己還是個半大的孩子，卻要扛起照顧我的重任。
一開始，我根本無法接受爸爸離開的事實，整日哭鬧，不肯吃飯，不肯睡覺，只要看不到堂姐，就會恐慌地大喊大叫。我習(xí)慣了爸爸的懷抱，習(xí)慣了他笨拙卻溫柔的照料，突然來到一個陌生的環(huán)境，身邊只有一個不算熟悉的堂姐，我充滿了不安。
堂姐沒有一絲不耐煩。
她學(xué)著大人的樣子，每天早早起床，給我做早飯，耐心地哄我吃飯。我哭鬧的時候，她就把我抱在懷里，輕輕拍著我的后背，一遍遍地用溫柔的眼神看著我，用手慢慢比劃著簡單的手語，告訴我她會一直陪著我，爸爸很快就會寄錢回來，很快就會回來看我。
那時候的我，還不會正規(guī)的手語，只能通過堂姐的眼神、動作，去猜測她的意思。
為了能更好地照顧我，能和我順暢交流，堂姐放下了自己的書本，開始四處打聽，自學(xué)手語。她跑遍了小城的書店，買來手語書籍，每天忙完家務(wù)，就坐在燈下，對著書本，一個動作一個動作地練習(xí)。
她的記性并不好，一個簡單的手語動作，要練上好幾遍，才能記住。有時候，她會對著我，一遍遍地演示，讓我看著她的手，學(xué)著回應(yīng)。
白天，她要洗衣、做飯、打掃屋子，照顧我的飲食起居，還要寸步不離地看著我，生怕我磕著碰著。晚上，等我睡著后，她才能拿出手語書，借著微弱的燈光學(xué)習(xí)，常常學(xué)到深夜。
爸爸剛出國的前幾個月，因為人生地不熟，工作不穩(wěn)定，沒能及時寄回錢。家里的日子一下子變得拮據(jù)起來，堂姐手里的錢，只夠勉強(qiáng)維持兩個人的溫飽。
她從來不會讓我受委屈，哪怕自己省吃儉用，頓頓吃粗糧、咸菜，也會給我買軟糯的米飯、可口的小菜，會偷偷給我買我喜歡吃的糖果。
她的衣服，都是親戚們穿舊的，洗得發(fā)白，也舍不得買一件新的，可每次看到適合我的小裙子、小鞋子，她都會毫不猶豫地買下來，把我打扮得干干凈凈、漂漂亮亮。
我因為聽不見，說話也不清晰，從小就自卑，不敢出門，不敢和別的小朋友接觸。別的孩子看到我，總會圍著我指指點點，學(xué)著我沙啞的聲音嘲笑我，扔小石子欺負(fù)我。
每次遇到這種情況，堂姐都會第一時間把我護(hù)在身后，對著那些調(diào)皮的孩子厲聲呵斥，牽著我的手，把我?guī)Щ丶依铩?br>她會蹲在我面前，輕輕擦去我臉上的眼淚，用手語告訴我：“念念不怕，我們不跟他們一般見識，你一點都不奇怪，你是最乖的孩子?！?br>她會陪著我待在家里，教我畫畫，教我認(rèn)字，用畫筆和文字，給我描繪這個世界的美好。她會在院子里種上小花小草，指著它們，慢慢教我認(rèn)識，讓我用手去觸摸，用眼睛去感受。
她會牽著我的手，帶我去河邊散步，去看路邊的風(fēng)景，用手語告訴我，爸爸***很努力地賺錢